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no2 sa drSkom od ruZinog drveta 

Mirku KovaZu. 

Prica koja sledi, prica koja se rada u sumnji 
i nedoumici, ima jedinu nesrecu (neki to zovu sre- 
com) 3to je istinita: ona je zaplsana rukom dasnih 
ljudi i pouzdanih svedoka. All da bi bila istinita 
na nadin o kojem njen autor sanja, morala bi biti 
ispricana na rumunskom, madarskom, ukrajinskom 
ill jidiSu; ili, ponajpre, na mesavini svih tih jezika. 
Tada bi, po logic! sludaja i mutnih, dubokih i ne- 
svesnih zbivanja, blesnula u svesti pripovedacevoj 
i po koja ruska red, das nezna kao teljatina, das 
tvrda kao kindzat Kada bi, dakle, pripovedad mogao 
da dosegne nedosti&ii i stravidni das vavilonske po- 
metnje, cule bi se ponizne molbe i uzasna prekli- 
njanja Hane KSizevske, izgovorena na rumunskom, 
na poljskom, na ukrajinskom, naizmence (kao da 
je pitanje njene smrti samo posledica nekog velikog 
i kobnog nesporazuma), da bi se u predsmrtnom 
grdu i smirenju njeno buncanje pretvorilo u mo* 
litvu za mrtve, izgovorenu na hebrejskom, jeziku 
p'ostanja i umiranja. 


Pozitivan junak 

Miksa (zovimo ga zasad tako) zasivao je dugme 
za manje od deset sekundi. Upalite sibicu x drzite 
je medu prstima. Od trenutka kada ste je ukresali 
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do onog dasa kada vas oprlji po prstima, MikSa je 
vec prisio dugme na oficirskom mundiru. Reb Men- 
del, kod koga je MikSa radio kao kalfa, ne moze 
da poveruje svojim oSima. Pri£vrScuje naocari, uzi- 
ma Sibicu, i kaze, na jidisu: »Dede, jo§ jednom, ber 
Miksat.« MikSa ponovo udeva iglu, reb Mendel se 
smesi zagledan u kalfu, zatim naglo baca Sibicu 
kroz prozor i pljuje u prste. MikSa, koji je ve<5 pri- 
Sio dugme na mundir her Antoneskua, trijumfalno 
ka2e: »Reb Mendel, dovoljna je jedna jedina Sibica 
da spali celokupna naftonosna polja Ploestija.« Dok 
ovaj gleda u daleku buducnost osvetljenu. ogrom- 
nim pozarom, reb Mendel sa ona dva joS vlazna 
prsta naglo poteze dugme na mundiru i zakovrce 
ga kao da zavrce vrat piletu. »Her Miksat«, kaze, 
»kad ne biste mislili tako glupo, mogli biste postati 
odlican majstor . . . Znate li da se petrolejski izvori 
u PloeStiju procenjuju na nekoliko miliona galona 
sirove nafte?« — »To ce biti divan plamen, reb Men- 
ded, kaze MikSa zagonetno. 


Nadmudri vanje 

Miksa nije postao majstor. Zasivao je dugmad 
joS dve godine kod reb Mendela, slusajuci njegova 
talmudijska mudrovanja, a onda je morao da ode, 
pracen prokletstvom. Jednoga dana, bilo je to s pro- 
leca znacajne 1925. godine, reb Mendel se pozalio 
da mu je nestala koSinSinska kokoska. »Reb Men- 
del«, odgovorio mu je Miksa, »potrazite lopova me- 
du Zidovima.« Reb Mendel je shvatio tezinu uvrede 
i jedno vreme nije vise pominjao svoju koSinsinsku 
kokoSku. MikSa je takode cutao; cekao je da reb 
Mendel savlada svoj ponos. Starac se borio sam sa 



sobom, stavljajuci na oltar svoje taimudijske oho- 
Iosti svaki dan po jednu kokoSku. Bdeo je sa sta- 
pom u ruci u kokoSamiku, do zore, plasedi tvora 
lajanjem nalik na psece. Predzoru bi zaspao, i iz 
kokoSamika bi nestala joS jedna kokoSka. »Neka 
me kazni veliki pravednik koji je rekao da su svi 
2ivi stvorovi jednako vredni njegove palnje i milo- 
sti«, kaze reb Mendel devetog dana. »Zar moze jed- 
na kosinSinska kokoSka koja vredi najmanje pet 
dervonaca da bude ravna jednom tvoru koji uni- 
Stava siromahe i jo§ smrdi nadaleko?« — »Ne moze, 
reb Mendek, kaze MikSa, »ne moie se ravnati ko- 
koSka koja vredi pet cervonaca sa smrdljivim tvo- 
rom.« Nista viSe ne kaze. Ceka da tvor uniSti Sto 
uniStiti mole i da dokaze reb Mendelu da njegove 
taimudijske brbljarije o jednakosti svih bo2jih stvo- 
renja ne vrede niSta sve dok se pravda ne ostvari 
na zemlji, sredstvima zemaljskim. Jedanaestog da- 
na, reb Mendel, umoran od uzaludnih bdenja, pod- 
naduo i crvenih oSiju, s kosom punom perja, staje 
pred MikSu i po£inje da se udara u grudi: »Her 
Miksat, pomozite!« — »U redu, reb Mendek, kaie 
MikSa. »IS£etkajte kaftan i povadite perje iz kose. 
Stvar prepustite meni.« 


Klopka 

Klopka koju je MikSa sklepao bila je daleka 
kopija onih kakve je nekada pravio njegov deda u 
Bukovini: mutna i nostalgicna uspomena. Izvan 
ovog znaSenja, to je bio jedan obican sanduk od 
tvrdih bukovih dasaka, sa poklopcem koji se otvara 
spolja ali ne i iznutra. Kao mamac, stavio je jedno 
jaje za koje je nedvosmisleno utvrdio da u njemu 


9 



ved trune, kao u kovcegu, koSindinsko pile. Ujutro, 
cim je stupio u dvoriSte, Mik§a je znao da se zivo- 
tinja uhvatila: smrad je dopirao sve do kapije, Reb 
Mendel se medutim nije pomaljao iz kuce. Skrhan 
dugim bdenjima, prepustio se snu i sudbini. MikSa 
pomilova svojom teSkom seljadkom rukom jo§ je- 
dinu preostalu reb Mendelovu kokoSku, koja se 
be§e skamenila od straha, i pusti je u dvoriste. 
Onda podize poklopac sa zupcima od krivih eksera 
i, u trenutku kada se pomoli kroz napuklinu vlazna 
Sivotinjska njuSka, vrati ga sna2nim udarcem Sake. 
Ne manje spretno proturi zardalu 2icu kroz nozdrve 
tvora, veza mu §ape i obesi zivotinju o dovratak. 
Smrad uzasan. Prvo napravi jedan rez oko grla, kao 
grimizna ogrlica, zatim jo§ dva druga u samom ko- 
renu §apa. Zaguliv§i kozu oko vrata, zasede za prste 
jos dva proreza, nalik na rupice za dugmad. 

Probuden stravidnom cikom zivotinje ili koS- 
marnim snom, odjednom se stvori tu reb Mendel. 
Pritiskuje nos skutom zguzvanog kaftana i zakrvav- 
ljenim i uzasnutim ocima gleda u zivo i krvavo 
klupko koje se, okadeno o zicu, grdi na dovratku. 
ObrisavSi no2 o travu, Miksa se uspravlja i ka2e: 
»Reb Mendel, oslobodio sam vas tvorova jednom 
zauvek.« Kada je najzad uspeo da progovori, glas 
reb Mendela zazvudao je promuklo i stra§no, kao 
glas proroka: »Operite krv sa ruku i lica. I budite 
prokleti, her Miksat.« 


Posledice 

Miksa je uskoro shvatio na svojoj kozi sta znadi 
reb Mendelovo prokletstvo: u celoj antonovskoj 
oblasti majstori su trazili preporuke za kalfe ni- 
otkog drugog do od reb Mendela. A na pomen Mik- 
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Sina imena, Jevrejin bi podinjao da bulazni na ji- 
diSu i hebrejskom, naizmence, udarajuci se a grudi 
i cupajuci kosu kao da je red o samom Dibuku. 
Nije hteo da ga primi na posao ni reb Jusef, najgori 
od svih majstora, ne samo medu krojadima. Do- 
znav§i za reb Mendelovo prokletstvo, otpustio je 
Mik§u posle svega dva dana. MikSa je zauzvrat sve- 
dano obedao da de se jednog dana osvetiti za uvredu 
koju su mu naneli talmudisti. 


Ajmike 

Iste godine Miksa upoznaje nekog Ajmikea, 
E. V. Ajmike, koji se predstavljao kao student pra- 
va. Taj je Ajmike do skora radio kod firme Digtar- 
jev u svojstvu nadzornika stovariSta, ali je bio ot- 
pusten, bar tako je tvrdio, zbog ilegalne delatnosti. 
Miksa i Ajmike, zbliSeni istom mrznjom, pokusa- 
vaju da zarade nesto za zivot ucestvujuci u hajkama 
koje grof Bagrjan organizuje u okolini i gde anto- 
novski Iumpen-proletarijat sluzi samo kao zamena 
za pse u kruznim lovovima bukovicke i zakarpatske 
gospode. Sededi u teSkom hladu brestovih suma, 
dok u daljini odjekuju lovadki rogovi i cuje se ner- 
vozno lajanje kerova, Ajmike govori Mik§i o bu- 
ducnosti bez kerova, gospode i lovackih rogova. 
Kada odjekne hajali, Mik§a jedva uspeva da dotrdi 
do mesta gde se proliva krv divljeg vepra i gde go- 
spoda, uz pakleno gtektanje doga, nazdravljaju je- 
dan drugom iz krivih, srebrom optodenih rogova- 
-pehara koji se ispijaju na du§ak. 

Taj isti Ajmika (koji se posle dva meseca po- 
novo zapoSljava u stovaristu firme Digtarjev), na 
jednom tajnom sastanku u podrumu neke kude u 
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predgractu Antonovke prima Mik§u u organizaciju. 
Istovremeno zahteva od njega da se ponovo zaposli, 
kako ne bi u njemu otupela revolucionarna o§trica. 

Slucaj ide Mik§i na ruku. Jednog avgustovskog 
popodneva, dok lezi na ivici jarka kraj postanskog 
druma na izlazu iz Antonovke, prolazi u cezama her 
Baltesku. »Je li istina«, pita, »da si odrao ziva tvora 
i prevmuo mu ko2u kao rukavicu?« « — »Istina je«, 
odgovara MikSa, »mada vas se to ni§ta ne tide, her 
Baltesku.« — »Od sutra mo2eS da radi§ kod mene«, 
kaze her Baltesku, nimalo uvreden MikSinom drsko- 
sdu. »Samo da znas, dovikuje mu, jagnjad su aStra- 
hanska.« — »Ko zna da odere ziva tvora, taj zna 
da prevrne i astrahansku kozu, ne pravedi rez za 
palce«, vide za njim Mikga, samouvereno. 


Zadatak 

Krajem septembra, Mik§a se vrada biciklom sa 
dobra her Balteskua, antonovskog trgovca krznom. 
Iznad^ §uma dize se erven oblak koji naveS tava je- 
senje vetrove. Usput mu se prikljuduje na svom 
sjajnom biciklu Ajmike i vozi neko vreme uporedo 
s njim, bez redi. Zatim mu zakazuje sastanak za 
sutradan uvede i na raskrscu naglo skrece u spo- 
rednu ulicu. Miksa dolazi tacno u zakazano vreme 
i daje ugovoreni znak. Ajmike mu otvara vrata, ne 
paleci svetlo. »Bicu kratak«, kaze Ajmike. »Svakom 
sam od dlanova zakazao sastanak na drugom mestu 
i u drugo vreme. Zbiri su se pojavili samo na jed- 
nom od tih mesta.« (Pauza). »U Vodenici Bagrjano- 
vih«, kaze najzad. MikSa i dalje duti. Ceka da se 
izgovori izdajnikovo ime. »Ne pita§«, ka2e Ajmike, 
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»kome sam zakazao sastanak u Vodenici Bagrjano- 
vih?« — »Ko je da je«, kaze MikSa lakonski, »ne bih 
voleo da budem u njegovoj ko2i.« 

Ajmike mu nije te vederi rekao ime izdajnika. 
Nije mu ga rekao nikad. Kao da nije 2eleo da preko 
njegovih usana prede to obesda§deno ime. Samo mu 
je rekao da veruje u njegovu (MikSinu) odanost 
i mrznju. I rekao mu je: »Videce§ lice izdajnika. 
Samo pazi da te privid ne prevari: lice izdajnika 
moze poprimiti izgled najvece pravednosti.« 

MikSa provodi jednu besanu nod. PokuSava da 
navude smrtonosnu masku izdajnika na lice svojih 
saboraca, ali ona prileze uz crte svakog od njih, i 
nikome ne pristaje sasvim. Opasan gumenom kece- 
ljom, krvav do lakata, ceo sutra§nji dan provodi 
u klanju i prepariranju jagnjadi na imanju her Bal- 
teskua. Uvede se umiva na pojilu, obladi svecano 
odelo, stavlja crveni karanfil u obod §e§ira i dolazi 
biciklom do §ume. Put do vodenice nastavlja pe§ke, 
kroz jesenju Sumu, gazedi po gustom li§du koje 
ugu^uje stra§nu odludnost njegovih koraka. 

Lice Izdajnika 

Naslonjena na zardalu ogradu vodojaze, zagle- 
dana u mutne virove, ceka ga Hana Ksiievska. Tu 
kraj isluzene i trule vodenice Bagrjanovih, gledajuci 
kako voda odnosi zuto li§ce, mora da je razmigljala 
o sumomoj prolaznosti godisnjih doba. Imala je 
pege na lieu (sada, u polumraku jesenje vederi jedva 
vidljive), ali to nije morao biti pedat izdajstva, te 
sundane mrlje; mozda pecat rase i prokletstva, ali 
ne i pedat izdaje. Do§la je pre nekih mesec dana 
u Antonovku, pobegavSi iz Poljske gde ju je polieija 
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trazila. Pre n ego §to se domogla granice, prele^ala 
je pet sati u ledenoj vodi rezervoara lokomotive, 
krepedi svoj duh stihovima Bronjevskog. Drugovi su 
joj izradili lazne papire, posto su prethodno pro- 
verili njenu proSlost: ona je bila besprekorna u 
svojoj shematicnosti (osim male mrlje gradanskog 
porekla). U Munkadevu je davala privatne casove 
iz nemadkog (sa jakim jidis uticajem), sluzila je 
kao veza jzmedu munkacevske i antonovske celije, 
ditala je Klaru Cetkin i Lafarga. 


Izvrsenje zadatka 

Drzedi se nadina na koji je postupio i A j mike, 
MikSa nije progovorio ni reci. Na to je, istinu govo- 
reci, imao vise prava nego i sam Ajmike, tim pre 
§to je on video Lice Izdajnika. Da li mu se u tom 
trenutku udinilo da uz lice Hane KSizevske, lice po- 
suto suncanim mrljama kao peskom, prileze obra- 
zina izdajnika kao zlatna posmrtna maska? Boku- 
menta kojima se sluzimo govore stra§nim jezikom 
cinjenica i u njima rec dusa ima prizvuk bogohu- 
ljenja. Ono §to se s pouzdanoicu moze utvrditi jeste 
sledece: u ulozi izvrsioca pravde, MikSa je stavio, 
bez reci, svoje kratke prste oko devojcinog vrata 
i stezao ih je sve dok telo Hane Ksizevske nije klo- 
nulo. Onaj koji je izvrSio svoj zadatak, tada je na 
trenutak zastao. Trebalo je, kako to zahtevaju stra- 
Sna pravila zlocina, ukloniti le§. Nagnuvsi se nad 
devojku, osvmuo se oko sebe (naokolo samo pre- 
tede senke drveda), zatim ju je uhvatio za noge i do- 
vukao do reke. Ono Sto se dalje zbilo, od casa kada 
je gurnuo telo u vodu, lidi na neku starinsku pridu 
u kojoj se, kako bi pobeda pravde bila zagaranto* 


14 



vana, smrt sluzi raznim lukavstvima da bi izbegla 
irtvovanje dece i devica: u sredistu koncentricnih 
krugova, Miksa ugleda telo utopljenice i zacu njene 
bezumne vapaje. To nije bio privid, niti utvara koja 
se pojavljuje necistoj savesti ubica. To bejase telo 
Hane KSizevske koja je presecala ledenu vodu pa- 
nidnim i sigumim pokretima, oslobadajuci se teS- 
kog gunja od jagnjece koze sa dvama crvenim Ijilja- 
nima prisivenim u visini struka. Ubica (koga jo£ ne 
bismo smeH zvati tim imenom) gleda skamenjeno 
kako devojka odmice ka drugoj obali i kako se koz- 
na bukovicka dolama spusta niz brzi recni tok. Ne- 
doumica traje samo tren. Pojurivsi nizvodno, Miksa 
se domognu zeIezni6kog mosta i stize na suprotnu 
obalu u istom dasu kada se iza njegovih leda zacu 
dug jauk Iokomotive voza koji je svoj dolazak na- 
vcStavao jo§ izdaleka kroz zvucno vibriranje sina. 
Devojka lezi u priobalnom mulju izmedu kvrgavih 
stabljika vodenih vrba. Tesko disuci, pokusava da 
se ispravi, ne viSe i da pobegne. Dok joj zariva a 
grudi svoj kratki bukovicki noz sa drskom od ruzi- 
nog drveta, i sam znojav i zadihan, Miksa jedva 
moie da razabere po koju rec iz drhtave, mutne, 
grcave navale slogova koji dopiru kroz blato, krv 
i jauke. Udarce zadaje hitro, sad ved s nekom pra- 
vednom mrznjom koja daje zamah njegovoj ruci. 
Kroz kloparanje tockova voza i potmulu tutnjavu 
ielezne mostovne konstrukcije, devojka pocinje da 
govori, da ropce, na rumunskom, na poljskom, na 
jidi5u, na ukrajinskora, naizmence, kao da je pita- 
nje njene smrti samo posledica nekog velikog i kob- 
nog nesporazuma diji je daleki koren u vavilonskoj 
pometnji jezika. 
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Onaj koji je video kako vaskrsava mrtvac, 
s tim se privid nece poigrati. MikSa izvadi utrobu 
iz leSa, kako ne bi telo isplivalo, zatim ga gumu 
u vodu. 


Neidentifikovan les 

Oglas 5 to ga je ce§ka policija objavila u listu 
Hlasatel policejni i u kojem je dat opis jedne utop~ 
Ijenice od osamnaest do dvadeset godina, zdravih 
zuba i ride kose, nije imao nikakvog odziva. Telo 
je pronadeno posle nedelju dana, nekih sedam milja 
nizvodno od mesta gde je izvrsen zlocin. Identitet 
zrtve medutim nije utvrden, uprkos zainteresova- 
nosti policija triju susednih zemalja da rese zago- 
netku. Kako je to bilo nesigumo vreme uzajamnih 
sumnjicenja i spijuniranja, shvatljiva je ta briga. 
Za razliku od dnevnih listova, koji su takode obja- 
vili vest o utopljenici, pomenuti je policijski glasnik 
dao detaljan opis rana koje su dovele do smrti. 
Posto je naveo sve povrede u predelu grudi, vrata 
i leda, nabrojeno je dvadeset i sedam udaraca na- 
netih »oStrim predmetom, po svoj prilici nozem«. 
Jedan od clanaka govori o nacinu na koji je le§ oslo- 
boden trbu§nih organa i pri tom se pominje moguc- 
nost da je izvrSilac zlocina neko lice koje raspolaze 
»nesumnjivim poznavanjem anatomije«. Slucaj je, 
uprkos izvesnim sumnjama, navodio na pomisao o 
zlodinu iz strasti i kao takav, posle Sestomesecne 
uzaludne istrage, stavljen ad acta. 


Zagonetne veze 

Krajem novembra 1934. antonovska policija 
hapsi izvesnog Ajmikea, E. V. Ajmike, pod sumnjom 
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da je podmetnuo pozar u stovariStu firme Digtarjev. 
Taj je dogadaj pokrenuo citav lanac zagonetnih i 
tajanstvenih veza. Ajmike se u dasu izbijanja pozara 
sklanja u obliznju seosku kr£mu, gde jasne osmice 
krivudavih tragova guma njegovog bicikla u gu stom 
jesenjem blatu dovode policiju kao po Arijadninom 
koncu. Policajci odvode preplaSenog Ajmikea; iza 
toga sledi fantasticno i neoCekivano priznanje: on 
je bio taj koji je obavestavao vlasti o tajnim poli- 
tidkim sastancima u podrumu kuce u ulici Jefimov- 
ska 5. Uz masu konfuznih i protivurecnih razloga 
koji su ga naveli na taj postupak, navodi svoje sim- 
patije prema anarhistima. Nisu mu poverovali. Iz- 
drzavsi jos nekoliko dana u samici i priteSnjen una- 
krsnim ispitivanjem, Ajmike je pomenuo slucaj ubi- 
jene devojke. To je trebalo da bude klju6ni dokaz 
u njegovu korist: kako su £lanovi celije imali ne- 
sumnjive razloge da posumnjaju da ih neko pot- 
kazuje, morao je da zrtvuje nekog od clanova. Hana 
K§i2evska, koja je pristupila organizaciji tek od- 
skora, bila je najpogodnija, iz viSe razloga, da bude 
proglaSena izdajnikom. Naveo je pri tom detaljan 
opis devojke, mesto i nacin njenog pogubljenja, 
kao i ime izvrsioca.* 

* Ajmike je tajnu svog postupka odneo u grob : 
u nodi koja je usledila njegovom priznanju, obesio se u 
zatvorskoj celiji pod vrlo neobicnim okolnostima koje iza - 
zivaju. opravdanu sumnju da je bio ubijen. Neki istrazivaii 
smatraju da je Ajmike bio nemadki Spijun i provokator 
koji nije izdrzao iskusenja; po drugima, bio je obidan poli- 
cijski dousnik koga je smakla sama policija kao opasnog 
svedoka; pretpostavka koju navodi Gut, to jest da je Ajmike 
izgubio glavu zbog lepe Poljkinje koja ga nije htela udo- 
stojiti svoje milosti, nije medutim za odbacivanje. 


1 Orobnlca za Borisa DavidoviSa 
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Priznanje 


Kada je Cehoslovadka zakljucila sa Sovjetskim 
Savezom pakt o medusobnoj pomoci, i time bar za 
odredeno vreme odlozila uvek osetljivo pitanje gra- 
nica, policiji obeju zemalja otkrili su se §iroki hori- 
zonti medusobne saradnje. CeSka je policija dosta- 
vila Sovjetima imena nekoliko Sudetskih Nemaca, 
dokazanih gpijuna Raj ha, a Sovjeti su im za uzvrat 
dali podatke o nekim bivsim ceskim gradanima, 
uglavnom bez veceg znacaja za sovjetsku obaveStaj- 
nu sluzbu ili o onima koji svoje bekstvo u Sovje> 
ski Savez nisu mogli da objasne jasnim ideoloSkim 
razlozima. Medu ovima je bilo i ime izvesnog Mik- 
sata Hanteskua, zvanog MikSa. Kako su u njemu 
de§ke vlasti videle samo ubicu, jer im nije bilo te- 
sko povezati slucaj ubijene devojke sa nestankom 
Hanteskua i sa Ajmikeovom izjavom, zatrazile su 
njegovo izrucenje. Sovjetski organi tek su tada obra- 
tili paznju na gradanina M. L. HanteSija koji je ra- 
dio u sovhozu Krasnaja Svoboda. Bio je vredan rad- 
nik u klanici, dvostruki udarnik. Uhapsen je novem- 
bra 1936. Posle devet meseci samice i uzasnih mu- 
den j a, u kojima su mu izbijeni gotovo svi zubi i 
slomljena kljudna kost, Miksa je zatrazio da mu 
dovedu islednika. Dali su mu stolicu, list lose har- 
tije i olovku. Rekli su mu: »PiSi i ne izvoljevaj!« 
Miksa je priznao, crno na belo, da je pre nesto vi§e 
od godinu dana ubio, po partijskoj duznosti, izdaj- 
nika i provokatora imenom Hana Ksizevska, ali je 
odlucno poricao da ju je silovao. Dok je svojim tvr- 
dim seljackim rukopisom pisao priznanje, sa zida 
skromne islednikove kancelarije posmatrao ga je 
portret onoga kome se morale verovati. Pogledao 
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je MikSa u taj portret, u to dobrodudno lice sa osme- 
hom, dobro lice mudrog starca, tako nalik na njego- 
vog dedu, pogledao ga je moledivo i sa strahopo- 
Stovanjem. Posle meseci gladovanja, batinanja i mu- 
denja, ovo je bio jedini svetli trenutak u Mik5inom 
iivotu, ova topla i prijatna islednikova kancelarija 
gde pucketa stara ruska pec, kao nekad davno u 
kudi MikSinih u Bukovini, ovaj mir gde ne dopirn 
urlici zatvorenika i potmuli udarci, ovaj portret Sto 
mu se odinski sme§i sa zida. U naglom zanosu vere, 
Miksa napisa svoje priznanje: da je bio agent ge- 
stapoa, da je radio na podrivanju sovjetske vlasti. 
Tom prilikom je naveo jo§ dvanaest saude- 
snika velike zavere. Evo njihovih imena: I. V. Tor- 
bukov, inzenjer, I. K. Goldman, Sef pogona hemij- 
ske fabrike u Kamerovu, A. K. Berlicki, geodeta, 
parti j ski sekretar sovhoza, M. V. Korelin, sudija po- 
krajinskog sada, F. M. Oljgevska, predsednik kol- 
hoza Krasnojarsk, S. I. Solovjeva, istoridarka, 
E. V. Kvapilova, profesor, M. M. Nehavkim, sveSte- 
nik, D. M. Dogatkin, fizicar, J. K. Maresku, slovo» 
slagac, E. M. Mendel, majstor krojad, M. L. Jusef, 
krojad. 

Svi su dobili po dvadeset godina. Onaj koji je 
imenovan vodom i organizatorom zavere, A. K. Ber- 
licki, streljan je, uz huku upaljenih traktorskih mo- 
tora, u zoru osamnaestog maja 1938, u dvori§tu za- 
tvora Butirka, zajedno sa dvadeset i devet dlanova 
jedne druge zaverenidke grupe. 

Mihail Hantesku umro je od pelagre u logoru 
Izvestkovo, uodi nove godine 1941. 
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krmaCa koja proZdire svoj okot 

Borislavu. Pekidu 

Zemlja vecnosti 

Prvi din tragedije ili komedije (u skolastidkom 
znadenju te reci), cija je srediSna lidnost izvesni 
Gould Verskojls, zapodinje, kao svaka zemna trage- 
dija; rodenjem. Pozitivistidka prezrena formula sre- 
dine i rase primenljiva je na ljudska bida bar u onoj 
meri u kojoj je primenljiva na flamansko slikar- 
stvo. Prvi din ove drame zapodinje, dakle, u Irskoj, 
»najdatjoj Tuli, zemtji s onu stranu znanja«, kako 
je naziva jedan Dedalusov dvojnik; u Irskoj, » zemtji 
tuge, gladi, ocajanja i nasilja*, kako je naziva jedan 
drugi istrazivad, manje sklon mitu a viSe tegobnoj 
zemaljskoj prozi. Medutim i kod ovog drugog izve- 
sna lirska izveStadenost nije, dini se, u skladu sa 
surovoSdu predela: »Najvi$i stepenik zalaska, Irska 
je poslednja zemlja koja gleda kako se gasi dan. 
Nod je vec nad Evropom, kad koso sunce joS oba- 
vija purpurom jjordove i pustinje zapadne. No neka 
se navuku tmasti oblaci, neka se stropoSta zvezda, 
i ostrvo ponovo postaje, kao u legendi, onaj daleki 
kraj zaogmut magtama i tminama Sto je dugo za 
moreplovce oznadavao medu poznatog sveta. A 
s onu stranu je protom ; mracno more u kojem ne - 
kad mrtvi nalaiahu zemlju vednosti. Njihove erne 
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barke, na zalovima cudnih imena, svedode o dobu 
kada putovanja imadahu nedeg od metafizike: one 
pozivaju, na snevanje bez obala, bez povratka.« 


Ekscentrici 

Dablin je grad koji gaji menazeriju ekscentrika 
najznadajniju u ditavom zapadnom svetu: plemenito 
razodarani, agresivni boemi, profesori u redengo- 
tima, suvisne prostitutke, cuvene pijanice, odrpani 
proroci, fanaticni revolucionari, bolesni nationali- 
st^ mahniti anarhisti, udovice nakindurene ceSije- 
vima i nakitom, zakukuljeni sveStenici — vas bogo- 
vetni dan du2 Lifija defiluje ova karnevalska ko- 
horta. Burnikelova slika Dablina omogucuje nam 
da barem naslutimo, u nedostatku pouzdanih izvo- 
ra, ono iskustvo koje ce Gould Verskojls morati 
neminovno poneti sa ostrva, iskustvo koje se uvlaci 
u duSu kao sto se uvladi u pluda, za sparnih Ietnjih 
popodneva, uzasni smrad ribljeg braSna iz fabrike 
konzervi na domak luke. 

U jednoj brzopletoj anticipaciji skloni smo da 
vidimo tu kamevalsku kohortu i kao poslednju sli- 
ku koju de, u brzom preletanju slika, ugledati na§ 
junak: plemenitu menazeriju irskih ekscentrika 
(kojima je na neki nadin i sam pripadao) kako se 
spu5ta duz Lifija, sve negde do sidriSta, gde nestaje 
kao u paklu. 


Crna Bara 

Gould Verskojls je roden u jednom od tih da- 
blinskih predgrada na domak luke, gde je sluSao 
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pisak brodova, taj prodomi jauk koji kazuje prav- 
doljubivom mladom srcu da postoje svetovi i na- 
rodi i izvan Dubh-Linna, te erne bare u kojoj smrad 
i nepravda pritiskuju viSe nego drugde. Na primeru 
svog oca, koji se od potkupljivog carinika uzdigao 
do joS bednijeg (u moralnom smislu) dinovnika, i 
od strasnog Pamelovca do ulizice i puritanca, Gould 
Verskojls je stekao odvratnost prema svojoj otadz- 
bini, odvratnost koja je samo jedan od vidova izo- 
padenog i mazohistidkog rodoljublja: »Napuklo 
ogledalce devojke za sve, krmada koja prozdire svoj 
okot«, zapisuje Verskojls u svojoj devetnaestoj go- 
dini ovu surovu recenicu koja se viSe odnosi na 
Irsku nego na roditelje. 

Zamoren uzaludnim naklapanjima u mradnim 
pivnicama gde se kuju la2ne zavere i gde smisljaju 
atentate laini svestenici, pesnici i izdajnici, Gould 
Verskojls upisuje u svoju beleznicu redenicu koju 
izgovara neki visoki kratkovidi student, i ne slutedi 
da ce te njegove redi imati tragidne posledice: »Ko- 
god ima malo samoljublja, ne moze podneti da osta- 
ne u Irskoj i odlazi u izgnanstvo, be2edi iz zemlje 
na koju se srudila gnevna ruka nekog Jupitera.« 

Ovo je zapisano pod datumom od 19. maja 1935. 

U avgustu te iste godine ukreava se na trgovad- 
ki brod Ringsend koji plovi za Maroko. Posle tro- 
dnevnog zadrzavanja u Marselju, Ringsend isplov- 
ljuje bez jednog dlana posade; tadnije govoredi, me- 
sto radiotelegrafiste Verskojlsa zauzima neki novaj- 
Iija. Februara 1936, Goulda Verskojlsa nalazimo 
kraj Gvadalahare, u petnaestoj anglo-ameridkoj bri- 
gadi koja nosi ime legendamog linkolna. Tada mu 
je dvadeset i osam godina. 
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Izbledele foiografije 

Pouzdanost dokumenata, makar bili nalik na 
palimpseste, ovde za trenutak prestaje. 2 ivot Goul- 
da Verskojlsa nejasno se brka sa Sivotom i smrcu 
mlade Spanske republike. Posedujemo samo dva 
snimka; sa nepoznatim borcem pored ruSevina ne- 
kog svetili§ta. Na poledini, ispisano Verskojlsovom 
lukom: »Alcazar. Viva la Republican Njegovo vi- 
soko celo pokriveno je do pola baskijskom kapom, 
na usnama mu lebdi osmeh u kojem se moze citati 
(iz danaSnje perspektive) trijumf pobednika i gor- 
cina pobedenih: protivurecni odblesci koji grade, 
poput bore na delu, senku stamene smrti. Grupni 
snimak sa datumom od 5. novembra 1936. Snimak 
je vrlo nejasan. Verskojls je u drugom redu, jos 
uvek sa baskijskom kapom nakrivljenom na delo. 
Pred postrojenom detom praza se neki izrovan pre- 
deo i ne bi bilo teSko poverovati da se naiazimo na 
groblju. Da Ii je to podasna deta koja je ispalila sal- 
ve u nebo ili u zivo meso? Lice Goulda Verskojlsa 
ljubomomo duva tu tajnu. Iznad. postrojenih voj- 
nika, u dalekim modrim visinama lebdi aeroplan, 
kao raspede. 


Oprezno domiSljanje 

Vidim Verskojlsa kako se povladi iz Malage, 
peske, u ko2nom kaputu kojeg je skinuo sa mrtvog 
falangiste (ispod kaputa bilo je samo golo mrSavo 
teloci srebmi krst na ko2noj vrpci); vidim ga kako 
juriS a na bajonet, noSen svojim sopstvenim pokli- 
dem kao krilima andela istrebljenja; vidim ga kako 
se nadvikuje sa anarhistima koji su svoju emu za- 
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stavu istakli na golim padinama kraj Gvadalahare, 
spremni da umru nekom uzvisenom i besmislenom 
smrcu; vidim ga kako slusa, pod usijanim nebom, 
negde kraj nekog groblja u blizini Bilbaoa, predava- 
nja u kojima se, kao pri stvaranju sveta, razgrani- 
cavaju smrt i zivot, nebo i zemlja, sloboda i tira- 
nija; vidim ga kako ispaljuje citav sarzer u vazduh 
na avione, nemocan, da bi odmah zatim pao, zasut 
vatrom, zemljom i Srapnelom; vidim ga kako trese 
mrtvo telo studenta Armana 2ofroa, koji je umro 
na njegovim rukama, negde u blizini $entandera; 
vidim ga kako sa prljavim zavojem na glavi lezi u 
improvizovanoj bolnici na domaku Gihona, sluSa- 
juci buncanja ranjenika, medu kojima neko doziva 
boga na irskom; vidim ga kako govori sa nekom 
mladom bolnicarkom koja ga uspavljuje kao dete, 
pevajuci mu pesmu na nekom njemu nepoznatom 
jeziku, da bi, u polusnu, opijen morfijumom, video 
jog samo kako se ona penje u krevet nekog Poljaka 
sa amputiranom nogom i cuo odmah zatim, kao u 
koSmaru, njeno bolno ljubavno roptanje; vidim ga, 
negde u Kataloniji, kako sedi u improvizovanom 
gtabu bataljona kraj Morzea i ponavlja o5ajni£ke 
pozive u pomoc, dok radio iz obli2njeg groblja emh 
tuje vedre i samoubilacke pesme anarhista; vidim 
ga kako pati od konjunktivitisa i od dijareje; i vi- 
dim ga kako se, go do pojasa, brije pored bunara 
£ija je voda zatrovana. 


Medudin 

Krajem maja 1937, negde u predgradu Barce- 
lone, Verskojls traii raport kod komandanta bata- 
ljona. Komandant, koji je tek prevalio Setrdesetu, 
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lidi na dobro drzeceg starca. Nagnut nad pisadim 
stolom, stavlja svoj potpis na smrtne presude. Nje- 
gov zamenik, zakopcan do grla i sa sjajnim lovac- 
kim cizmama, stoji kraj njega i pritiskuje upijad 
posle svakog potpisa. U sobi je spamo. Komandant 
brise lice batistanom maramicom. U daljini se duju 
ritmicne eksplozije granata teskog kalibra. Koman- 
dant daje rukom znak Verskojlsu da govori. »5>ifro- 
vane poruke dospevaju u nepozeljne ruke«, kaze 
Verskojls. »U cije?« pita komandant, pomalo od- 
sutno. Irac okleva, pogledajuci podozrivo u zame- 
nika komandanta. Komandant tada prelazi na rec- 
nik sa Verdena: »Kazi, sinko, u dije ruke.« Irac cuti 
za trenutak, zatim se naginje preko stola i sapne 
mu ne§to na uvo. Komandant ustaje, prilazi Vers- 
kojlsu, prati ga do vrata i tap§e ga po ramenu kao 
3 to se tapsu regruti i zanesenjaci. To je sve. 


Poziv na putovanje 

Kosmarnu noc izmedu tridesct i prvog maja i 
prvog juna (1937) Verskojls provodi kraj Morzea, 
Saljuci stroge poruke na isturene polozaje prema 
brdima Almeire. Noc je sparaa i osvetljena raketa- 
ma koje daju predelu izgled nestvamog. Pred svita- 
nje, Verskojls predaje Morzea nekom mladom Bas- 
kijcu. Irac odlazi u sumu, na desetak koraka od 
radio-stanice, i, iscrpljen, leze u vlaznu travu, licem 
prema zemlji. 

Budi ga gtapski kurir. Verskojls pogleda prvo 
u nebo, zatim na svoj sat: nije spavao vise od detr- 
deset minuta. Kurir mu predaje zap ovest, tonom 
koji nije u skladu sa njegovim dinom: u luci se na- 
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lazi brod na kojem ne funkcionise radio; izvrsiti 
popravku; po obavljenom poslu, izvestaj podneti 
pomocniku komandanta; Viva la Republica! Vers- 
kojls hita u Sator, uzima koznu torbu sa alatom i 
odlazi sa kurirom prema luci. Na vratima carinar- 
nice neko je tokom nodi ispisao belom bojom koja 
se jos sliva pobednicku parolu: VIVA LA MUERTE. 
Na otvorenom moru, daleko od doka, nazire se kroz 
jutarnju izmaglicu silueta nekog broda. Kurir i mor- 
nari u camcu kraj mola izmenjuju nepotrebne lo- 
zinke. Verskojls seda u camac i ne osvrnuvSi se 
prema obali. 


Okovana vrata 

Naokolo plutaju nagorele daske, po svoj prilici 
ostaci nekog broda koji je tokom noci torpedovan 
u blizini obale. Verskojls posmatra pepeljasto more 
i to ga, po svoj prilici, seda prezrene i prezrenja do- 
stojne Irske. (Ne mozemo poverovati da u tom pre* 
zrenju nema i trunke nostalgije.) Njegovi saputnici 
cute, zauzeti svojim teSkim veslima. Dospevaju ubr- 
zo u blizinu broda i Verskojls primecuje da ih prate 
sa gornje palube: kormilar je dodao dalekozor ka- 
petanii. 

Evo nekih tehnidkih pojedinosti, mozda nevaz* 
nih za dalji tok pride: to je stari drveni parobrod 
od nekih pets to tona i zvanicno prevozi antracit za 
francusku luku Ruan. Bakami delovi — rukohvati, 
zavrtnji, kvake, prozorski okviri — skoro su zeleni 
od patine, a brodska zastava, prckrivena ugljenom 
prasinom, tesko se moze identifikovati. 

Kada se Verskojls popeo uz klizave brodske ste- 
penice od uzadi, praden dvojicom mornara sa damca 
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(jedan mu je uzeo iz ruke ko2nu torbu kako bi se 
gost lak§e popeo), na palubi vi§e nije bilo nikog. 
Ona ga dva mornara odvedoSe u jednu prostoriju 
u potpalublju. Prostorija je prazna a vrata okovana 
onom istom bronzom bez sjaja. Verskojls cuje kako 
se kljuc okrece u bravi. U istom dasu shvata da brod 
isplovljuje; kao Sto shvata, pre s besom nego s uza- 
som, da je uleteo u klopku, naivno kao kakav zuto- 
kljunac. 

Putovanje je potrajalo osam dana. Tih osam 
dana i nodi Verskojls je proveo u potpalublju, u te- 
snoj kabini kraj maSinskog odeljenja, gde je za- 
glusna buka masina sakatila, kao zrvanj, tok njego- 
vih misli i njegova sna. U nekom dudnom pomirenju 
sa sudbinom (sasvim prividnom, videdemo) on nije 
udarao' pesnicom u vrata, nije dozivao u pomoc. 
Nije izgleda dak ni pomisljao na bekstvo, uostalom 
uzaludno. Umivao se ujutro nad limenim lavaboom 
bez ogledala, pogledao bi hranu koju su mu tri puta 
na dan dodavali kroz okrugli prozor na okovanim 
vratima (haringe, lososi, crni hleb), zatim bi, ne oku- 
siv§i nista sem vode, ponovo legao na tvrdi mor- 
narski krevet bez posteljine. Zurio je kroz prozor 
kabine u jednoliko talasanje pudine. 

Tredeg dana, Verskojls se budi iz kosmarnog 
sna: na uskoj klupi nasuprot njegovom Iefcaju sede 
dva coveka i dutke ga posmatraju. Verskojls se na- 
glo uspravlja. 


Saputnici 

Plavih odiju i zdravih, belih zuba, saputnici se 
smeSe Verskojlsu prijateljski. Sa nekom neprirod- 
nom udtivoSdu (neprirodnom za mesto i trenutak). 
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i oni naglo ustaju i izgovaraju svoja imena uz lako 
klimanje glave. Verskojlsu, koji se takode predstavi, 
slogovi njegovog sopstvenog imena odjednom se 
ucinise sasvim nepoznatim i tudim. 

Slededih pet dana tri su coveka provela u tesnoj 
i vreloj kabini iza okovanih vrata u stra§noj hazard- 
noj igri nalik na poker u troje u kojem se gubitak 
placa zivotom. Prekidajuci. diskusiju samo da bi po- 
jeli na brzinu parde sasuSene haringe (cetvrtog dana 
putovanja i Verskojls je poceo da jede) ili da bi 
osvezili osuSena usta i odmorili se od sopstvenog 
nadvikivanja (i tada bi nesnosna buka maSina po- 
stajala samo nalicje ti§ine), tri su doveka govorila 

0 pravdi, o slobodi, o prole tarijatu, o ciljevima re- 
volucije, zapenjeno dokazivali svoja uverenja, kao 
da su namerno izabrali tu polumradnu prostoriju 
broda u medunarodnim vodama kao jedini mogucni 
objektivan i neutralan teren za ovu strasnu igru 
argumenata, strasti, uverenja i fanatizma. Neobri- 
jani i znojavi, zavrnutih rukava i ispoSdeni, raspra- 
vu su prekinuli samo jednom: kada su, petog dana 
putovanja, dva posetioca, (za koje znamo, pored 
njihovih imena, jos samo toliko da su imali oko 
dvadeset godina i da nisu bili clanovi posade broda) 
ostavili Verskojlsa nekoliko sati nasamo. Za to vre- 
me Irac je duo, kroz zaglu§nu buku ma§ina, kako 
sa palube dopiru zvuci nekog fokstrota, koji mu se 
ucini poznatim. Pred ponoc muzika je naglo zamrla 

1 posetioci se vratiSe, podnapiti. SaopSti^e Verskojl- 
su da je na brodu slavlje: na osnovu kablograma 
koji je radiotelegrafista primio tog istog popodneva, 
brod Vitebsk je promenio ime u Ordzonikidze. Po- 
nudi§e ga votkom. Ovaj odbi ponudu, u strahu da 
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ne bude otrovan. Mladidi to shvatiSe i ispiSe votku 
smejuci se Ircevom nepoverenju. 

Iznenadni i neocekivani prestanak buke masina 
naglo je prekinuo razgovor u kabini, kao da je taj 
ubitacan ritam bio ritualna pratnja koja je sve dotle 
davala snagu i polet njihovim mislima i njihovim 
argumentima. Sada su cutali, sasvim zanemeli, i 
osluskivali pljuskanje talasa q bokove broda, bat 
koraka po palubi i dugo klizanje te§kih lanaca. Bila 
je proSIa ponod kada su se otkljudala vrata kabine 
i kada su tri doveka napustila svoje boraviSte puno 
opuSaka i ribljih kostiju. 


Lisice 

Vitebsk-Ordionikidze bio se usidrio na pudini, 
devet milja od Lenjingrada. Iz snopa dalekih sve- 
tiljki na obali, uskoro pode jedna da se izdvaja i da 
se uvedava^ a vetar donese, kao prethodnicu, buku 
snaznih motora damca koji se blizio brodu. Tri do- 
veka u uniformi, jedan u dinu kapetana i dva bez 
oznake dina, pridole Verskojlsu i uperi§e u njega 
svoje revolvere. Verskojls podize ruke. Oni ga pre- 
tresoSe, zatim mu vezaSe u2e oko struka. Verskojls 
posludno side niz stepenice od uzadi i zauze mesto 
u motornom camcu, gde ga privezase lisicama za 
bakami naslon sediSta. Posmatrao je avetinjsku 
siluetu broda osvetljenog snopom reflektora. Video 
je kako niz stepenice od uzadi spuStaju, sa konop- 
cem vezanim oko struka, i njegova dva saputnika. 
Uskoro su sva trojica sedela jedan kraj drugog, ve* 
zani lisicama za polugu sediSta. 
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Pravedna presuda 


Ostace po svoj prilici tajna za istr aiivace savre- 
menih ideja pravi ishod one bitke redima i argumen- 
tima koju su tokom Sest dana i nodi vodili Irac 
Gould Verskojls i njegova dva saputnika. Kao §to 
de ostati tajna, psiholoSka i pravno krajnje zanim- 
Ijiva, da li je mogudno da dovek, priteSnjen strahom 
i odajanjem, bude u stanju da snagu svojih dokaza 
i svog iskustva izoStri do te mere da bez spoljnjeg 
pritiska, bez primene sile i torture, poljulja u svesti 
druga dva doveka sve ono Sto je u njih ugradivano 
tokom dugog niza godina, vaspitanjem, lektirom, 
navikom i dresurom. Jer mo2da i ne treba smatrati 
sasvim proizvoljnom odluku sudskog veda koje je, 
po nekoj viSoj pravdi, izreklo istu strogu osudu 
(osam godina zatvora) svakom od trojice udesnika 
duge igre ubedivanja. Jer ako i poverujemo da su 
ona dvojica (Vjadeslav Ismailovid Zamoida i Kon- 
stantin Mihailovid Sadrov, tako su se zvali) uspeli 
da u te5koj i iscipljujudoj ideoloSkoj polemici po* 
Ijuljaju izvesne sumnje koje su se javile u glavi re- 
publikanca Verskojlsa (sumnje koje su mogle imati 
dalekoseSne posledice), postojala je i sasvim oprav- 
dana bojazan da su i oni sami pretipeli pri tom po- 
gubni uticaj izvesnih protivdokaza: iz nemilosrdne 
bitke ravnopravnih protivnika, kao iz krvave borbe 
petlova, niko ne izlazi neoSteden, bez obzira na to 
kome de pripasti ta§ta slava pobednika* 

* Za vreme istrage, Verskojls 6e tvrdoglavo poricati 
da je onog kobnog dana, prilikom raporta, doSapnuo ko- 
mandantu bataljona da Sifrovane poruke dospevaju u Mo- 
skva; on tada joS nije mogao znati da je pred istraziteljem 
stajao izveStaj zamenika komandania u kojem su Verskojl- 
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Finale 


Tragove dvojice Verskojlsovih pratilaca gubimo 
u Murmansku, na obali Barentsovog mora, gde su 
jedno vreme, tokom strasne zime 1942, Iezali u istom 
odeljenju logorske ambulante, poluslepi i iscrpljeni 
od skorbuta: zubi im behu poispadali i lidili su na 
starce. 

Gould Verskojls je umoren novembra 1945, u 
Karagandi, posle neuspelog pokusaja bekstva. Nje- 
gov zaledeni goli leS, vezan zicom, okrenut naglavce, 
bio je izlozen pred Iogorskim ulazom kao opomena 
onima koji su sanjali nemoguce. 


Post scriptum 

U spomen-knjizi pod naslovom Ireland to Spain, 
koju je izdala dablinska federacija veterana, ime 
Goulda Verskojlsa pogresno je zavedeno medu sto- 
tinak irskih republikanaca palih u bici kod Brunete. 
Tako je Verskojls doiiveo nemilu slavu da bude pro- 
glasen mrtvim nekih osam godina pre svoje stvame 
smrti. Cuvena bitka kod Brunete, u kojoj se hrabro 
borio bataljon Linkoln, odigrala se u nodi izmedu 
osmog i devetog jula 1938. godine, 

sove redi, koje su sadrzavale opasnu i svetogrdnu sumnju 
»da sovjetska tajna policija nastoji dograbiti komandne 
polozaje u Republikanskoj armiju bile ponovljene doslov- 
ce. Jedan kratak susret sa s&mim pomocnikom koman- 
danta — Celjustnikovim — na tranzitnoj stanici u Kara- 
gandi, rasvetlide mu tu tajnu: komandant je saopStio svom 
;?modniku Verskojlsovu poverljivu izjavu kao da je red 
o nekom dobrom vicu , 
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MEHANICKI LAVOVI 

Hommage d. Andri Gide 

Ljudina 

Jedina istorijska licnost u ovoj prici, Eduar 
Erio, voda francuskih radikala, predsednik komisije 
inostranih poslova, gradonadelnik Liona, narodni 
poslanik, muzikolog ltd., zauzede ovde mozda nedo- 
voljno znadajno mesto. Ne stoga, ka2imo to odmah, 
sto je od manjeg znadaja za tok same pride od one 
druge osobe koja. se ovde pojavljuje, neistorijske 
ali i ne manje stvame, nego naprosto zato sto o isto- 
rijskim licnostima postoje i druga dokumenta. Ne 
zaboravimo: Eduar Erio bio je i sam pisac i memo* 
rijalista*, politidar od velikog ugleda, cija se biogra- 
fija moze naci u svakoj iole pristojnijoj enciklo- 
pediji. 

Jedno svedodanstvo daje ovakav opis Erioa: 
»Krupan, snazan, Sirokih ramena, coskaste glave po- 
krivene gustom dekinjastom kosom, lica kao kosi- 
rom istesana i presecena kratkim gustim brcima, 
taj je covek odavao utisak velike snage. Njegov glas, 
divan vec po sebi, prilagoden najtananijim zasence- 
njima i najmodularnijim akcentima, lako je domi- 

* Mme Recamier et ses amis ; La Russie nouvelle ; 
Pourquoi je stiis radical socialiste ; Lyon n'est plus; Forit 
normande; Jadis ; Souvenirs; Vie de Beethoven etc. 


1 Grobmca za Borisa DavidoviCa 
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nirao nad svakim metezom. Znao je njime da vlada 
majstorski, kao Sto je znao da vlada majstorski i 
izrazom svoga lica«. Isto svedocanstvo daje ovakav 
opis njegovog karaktera: »Bio je to pravi spektakl 
videti ga za govornicom gde prelazi s ozblljnog na 
§aljiv ton, od poverljivog dot jerihonskog objavlje- 
nja nekog principa. A pojavi li se neko ko mu pro* 
tivuredi, on prihvata taj mall izazov i, dok taj drugi 
razMe svoj stav, jedan se sirok osmeh razliva po 
lieu Eduara Erioa — preuranjeni predznak jedne 
sverazarajuce primedbe koja ce netom izazvati burn 
smeha ili aplauza a na sveopStu konfuziju sagovor- 
nika uhvacenog u stupicu. Taj je osmeh, istina, ne- 
stajao dim bi kritika bila izrecena uvredljivim to- 
nom. Takvi bi ga napadi dovodili do besa i izazivali 
u njemu' zestoku reakeiju, utoliko pre sto je on 
uvek bio na oprezi — osetljivost koju su mnogi pro- 
gla^avali sujetonne.* 


Onaj drugi 

O drugom vaznom udesniku ove price, A. L, Ce- 
ljustnikovu, znamo pouzdanije samo toliko da je 
imao oko cetrdeset godina, da je bio visokog rasta, 
malo pogrbljen, plavokos, da je bio brbljiv, hvali- 
savac i fcenskar i, do skora, urednik ukrajinskog 
lista Nova zora. Igrao je odlicno poker i ajnc i znao 
je da svira na harmonici polke i dastu§ke. Ostala 
svedodanstva o njemu jako su protivurecna, pa sto- 
ga mozda i neva^na. No ja ih zapisujem, iako neki 
izvori navode na opravdanu sumnju: da je bio poli- 
tidki komesar u Spanskom gradanskom ratu i da se 

* Andri Ballit, Le Monde od 28. rnarta 1957. 
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istakao u konjickom puku u borbama kod Barce- 
lone; da je jedne noci spavao sa dve bolnicarke 
iako pod malaricnom visokom temperaturom; da 
je nekog Irca, osumnjicenog za sabotazu, prevarom 
doveo na sovjetski teretni brod Ordzonikidze a pod 
izgovorom da treba na brodu da se popravi radio- 
primopredajnik; da je (uostalom) licno poznavao 
Ordzonikidzea; da je tokom tri godine bio ljubavnik 
zene jedne vrlo-vrlo poznate licnosti (i da je upravo 
zbog toga dospeo u logor); da je u skolskoj amater- 
skoj druzini u Voronjezu IgraO Arkadija u komadu 
Ostrovskog Suma. 

Ukoliko navedena svedocanstva odisu izvesnom 
sumnjom i nepouzdanoscu, pogotovu ova poslednja, 
jedna od Celjustnikovih prica, ona koja se odnosi 
na Erioa, makoiiko izgledala na prvi pogled kao 
plod fantazije, vredna je da se zabelezi. I ja to cinim 
ovde dakle zato sto u njenu verodostojnost tesko 
moze da se posumnja; najzad, sve govori u prilog 
tome da sii izvesne Celjustnikovljeve price, mako- 
iiko neobicne, ipak zasnovane ria stvamim dogada- 
jima. A kao najpouzdaniji dokaz moze da nam po- 
sluzi cinjenica da je pricu koja sledi potvrdio na 
izvestan nacin sam Eduar Erio, jedna blistava inte- 
ligencija (»une intelligence rayonnante«), kako je 
s pravom rekao za njega Daladje. Ispricacu dakle taj 
davni susret izmedu Celjustnikova i Erioa onako 
kako znam i uraem, oslobodivsi se zacas strasne 
more dokumenata koji zatrpavaju pricu, a sumnji- 
cavog i radoznalog citaoca upucujem na nauedenu 
bibliografiju gde ce naci potrebne dokaze. (Mozda 
je bilo pametnije da sam se opredelio za neki drugi 
oblik saop2tavanja, esej ili studiju, gde bih sva ova 
dokumenta mogao da upotrebim na uobicajeni na- 
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cm. Ali dve me stvari spre£avaju u tome: nepogod- 
nost da se ziva, usmena svedocenja pouzdanih Ijudi 
navode kao dokumentacija; a kao drugo: nisam 
mogao da se liSim zadovoljstva pripovedanja koje 
daje piscu varljivu ideju da stvara svet i, dakle, kako 
se to veli, da ga menja.) 


Telefon i revolver 

Te studene novembarske noci hiljadu devetsto 
trideset i cetvrte godine, Celjustnikov, spoljni sarad- 
nik lokalnog lista, zaduzen za pitanja kulture i borbe 
protiv religije, spavao je, go kao od majke, u veli- 
kom plemickom krevetu u toploj sobi ria trecem 
spratu u ulici Jegorovka. Njegove sjajne cizme mali- 
nove boje bile su uredno naslonjene na krevet, dok 
su mu odeca i rublje bili razbacani svuda po sobi 
i izmesani, u neredu (znak strasne hitnje) sa svile- 
nim zenskim rubljem. U sobi se osecao topli vonj 
znoja, votke i kolonjske vode. 

Celjustnikov je sanjao (ako mu je verovati) 
kako treba da izade na scenu i da odigra neku ulogu, 
po svoj prilici Arkadi j a iz Sume, ali kako ne moze 
da nade nigde svoju odecu. Uzasnut (u snu), cuje 
kako zvoni zvono kojim ga pozivaju na scenu, ali 
on stoji na mestu kao skamenjen, sedi zapravo, go 
i dlakav, nemocan da pokrene udove. Odjednom kao 
da se sve to zbiva na pozornici, zavesa je dignuta, 
kroz bleStavu svetlost bocnih reflektora koji ga 
osvetljavaju i drze u unakrsnoj vatri svojih snopo- 
va, nazire gledaoce, gore na balkonu i dole u parteru, 
njihove glave ozarene ljubicastim oreolom. U prvom 
redu dini mu se razaznaje dlanove Pokrajinskog ko- 
miteta, a medu njima jasno razabira i svetlu celu 
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druga M., glavnog urednika Nove zore, koji se zace- 
nio od smeha i koji mu dobacuje ne§to podrugljivo 
i uvredljivo, nesto sto se odnosi na njegovu (Celjust- 
nikovljevu) muskost. A zvonce iz Sminkemice jed- 
nako zvoni, sve upomije i sve jace, pa se Celjustni- 
kovu cini (u snu) da je to zapravo pozamo zvono, 
da su se po svoj prilici upalile zavese i da ce istog 
ovog casa doci do opSte bezanije i panike, a on ce 
ostati tu, na sceni, go kao od majke, i nepokretan, 
izlozen milosti plamena. Desna mu se ruka naglo 
oslobada zacaranosti i, na granici sna i budnosti, 
on je nagonski pruza prema revolveru koji, po sta- 
roj dobroj navici, drzi pod jastukom. Celjustnikov 
pali svetlo na nocnom ormaru i pri tom obara caSu 
s votkom. U magnovenju shvata da su sada cizme 
vaznije od nagana, hitro uskace u njih kao u sedlo. 
Zena glavnog urednika Nove zore me§kolji se u snu, 
zatim, probudena i sama Zvonjavom, otvara svoje 
lepe, tek malko podbuhle azijatske oci. Telefon je 
odjednom zacutao i njima laknu. Nastaje mudno 
dogovaranje, polusapatom. Nastasja Fedotjevna M., 
zbunjena i preplasena, pokusava da navuce prsluk 
koji joj je dobacio sa gomile Celjustnikov. U tom 
telefon pocinje ponovo da zvrji. »Ustani«, kaze Ce- 
ljustnikov u istom casu kada stavlja revolver za 
pojas. Nastasja Fedotjevna gleda ga uzasnuto. Ce- 
ljustnikov tada prilazi usplahirenoj zeni, poljubi je 
izmedu bujnih grudi i kaze joj: »Podigni slusalicu«. 
Zena ustaje, Celjustnikov je ogrce svojim koznim 
kaputom, kavaljerski. Odmah zatim cuje zenin glas: 
»Koga? Celjustnikova?« (Mu§karac stavlja prst na 
usta.) »Pojma nemam«. (Pauza). Zatim zena spu§ta 
slusalicu, u kojoj se culo naglo prekidanje veze, i 
stropostava se u fotelju. . »Iz Rajkoma«. (Pauza). 
»Kazu da je hitno«. 
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Fascikla 


Pre nego sto se vratio u svoj hladni stan na 
Sokolovskom prospektu, Celjustnikov se dugo mo 
tao po zavejanim ulicama. Isao je zaobilaznim pu- 
tem, uz Dnjepar, tako da mu je bio potreban citav 
sat da stigne kuci. Skinuo je kozni kaput, nalio casu 
votke i upalio radio. Nije proslo ni pet minuta, tele- 
fon je zazvonio Pustio je da zvoni tri puta, a onda 
podize slusalicu. Na trenutak je odglumio da je izne- 
naden ovim kasnim pozivom (vec je bilo proslo dva), 
a onda rece da ce, kad je vec stvar hitna, stici naj- 
dalje za pola sata. Samo da se obuce, jer se upravo 
bio skinuo. U redu, odgovaraju mu, poslace po njega 
kola, stvar je hitna. Drug Pjasnikov ce mu sve obja- 
sniti usmeno. 

Drug Pjasnikov, sekretar Rajkoma, presao je 
na stvar bez okolisenja: sutra oko jedanaest pre 
podne stize u Kijev gradanin Eduar Erio, voda fran- 
cuskih radnika. Celjustnikov rece da je citao u novi- 
nama o njegovom dolasku u Moskvu, ali da nije 
znao da ce posetiti i Kijev. Pjasnikov ga onda upita 
da li zna on, Celjustnikov, od kolike je vaznosti po- 
seta jednog takvog coveka. Ovaj rece da zna (mada 
mu nije bilo bas najjasnije u cemu je znacaj te po- 
sete i kakvu on ima u svemu tome ulogu). Kao da je 
shvatio Celjustnikovljevu neupucenost, Pjasnikov 
mu poce objasnjavati: gradanin Erio, uprkos svo- 
jim simpatijama, gaji izvesne tipicno burzoaske 
sumnje prema tekovinama revolucije. Naveo je mno- 
ge pojedinosti iz zivota i rada Eduara Erioa, nagla- 
sio njegovo sitnoburzoasko poreklo, citirao mnoge 
njegove stavove, naveo njegovu ljubav prema kla- 
si&ioj muzici i prema naprednim pokretima u svetu 
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i naglasio ulogu koju je odigrao u priznavanju zem* 
Ije boljsevika (tako je rekao: stran boljsevikov) od 
strane Francuske. Najzad Pjasnikov izvadi iz fioke 
pisaceg stola jednu fasciklu i po£e da je lista. »Evo«, 
rece, »na primer ovo. Citiram: Nemogucno je cak 
i jednom nereligioznom Francuzu (kao sto vidite, 
Erio se oslobodio religioznih predrasuda . . . ako mu 
je verovati), cak i jednom nereligioznom Francuzu, 
dane digne svoj glas protiv proganjanja svestenika; 
(drug Pjasnikov tu ponovo zastade i podize pogled 
na Celjustnikova: »Razumete?« Celjustnikov kimnu 
glavom, a Pjasnikov dodade: »Za njih su svestenici 
jos uvek n^ka vrsta svetih krava, kao kod nasih 
muzika . . . ondasnjih, naravno«), jer i to predstavlja 
takode atak na slobodu misljenja. Atak uostalom 
sasvim nepotreban . . . I tako dalje, i tako dalje«, 
re£e Pjasnikov i zaklopi fasciklu. »MisIim da vam je 
sad sve jasno?« — »Da«, rece Celjustnikov i nali 
sebi caSu vode. Ostao je u kabinetu druga Pjasni- 
kova do cetiri ujutro. A vec u sedam bio je na no> 
gama. Do dolaska voza ostalo mu je bilo ravno 
detiri sata. 


Sati i minuti 

To znacajno jutro u zivotu A. L. Celjustnikova 
odvijalo se, sat po sat, ovako: u sedam, budenje, 
telefonom. Celjustnikov ispija naste srca casu votke, 
umiva se u hladnoj vodi, go do pojasa. Oblaci se, 
glanca cizme. Za doru£ak przi jaja na primusu, jede 
ih s kiselim krastavcima. U sedam i dvadeset tele' 
fonira u Rajkom. Drug Pjasnikov govori preko za* 
logaja, izvinjavajuci se: nije napuStao kancelariju 
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cele nodi, odremao je malo u fotelji, za stolom; pita 
Celjustnikova da li se oseda dobro; zakazao mu je, 
veli, sastanak sa Avramom Romanidem, Sminkerom, 
u foajeu pozoriSta (ulaz za glumce) za cetiri posle 
podne; neka bude tadan. U sedam i dvadesetpet tele- 
fonira Nastasji Fedotjevnoj. Posle duge pauze (odo- 
zdo vec trube kola poslata iz Rajkoma), duje uspla- 
hireni glas zene glavnog urednika Nove zore. Ona 
ne moze nikako da shvati kako su mogli, sinod, da 
ga traze kod nje. Ona je odajna. Ako M. (to jest njen 
muz) dozna za stvar, ona de se otrovati. Ona nede 
modi podneti tu sramotu. Da, da, otrovati; miSo- 
morom. Celjustnikov jedva uspeva da kroz bujicu 
njenih reci, tepanja, jecaja i Saputanja proturi koju 
rec utehe: neka ona ni§ta ne brine, sve je to sludaj- 
nost, on de joj ved stvar objasniti, ali sad mora hitno 
da krene, dole ga cekaju kola. A na miSomor i da 
ne pomiSIja . . . U sedam i po seda u crni automobil 
koji ga ceka pred kudom; nesto pre detvrt do osam 
stize u Rajkom. Drug Pjasnikov ima podnadule cr- 
vene oci; ispijaju po jednu votku, zatim se dogo- 
varaju i telefoniraju od osam do devet i po, iz dve 
kancelarije, kako ne bi smetali jedan drugom. U de- 
vet i po drug Pjasnikov, dije su oci kao u zeca, pri- 
tiska jedno od dugmadi na velikom pisadem stolu 
od orahovine i distacica unosi caj na posluzavniku. 
Dugo srdu vreli daj, bez redi, smeSeci se jedan dru- 
gom, kao ljudi koji su obavili tezak i odgovoran 
posao. U deset sati odlaze na stanicu i proveravaju 
obezbedenje. Drug Pjasnikov zahteva da se skine 
transparent sa natpisom Religija je opijum za narod 
i da se zameni na brzu ruku jednim drugim, sa po- 
malo metafizickim prizvukom: Zivelo stmce, dole 
noc. Tadno u jedanaest, kada voz sa visokim gostom 
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ulazi na peron, Celjustnikov se odvaja iz odbora za 
docek i staje sa strane xnedu oficire iz obezbedenja, 
koji, u civilu i sa prtljagom, predstavijaju slucajne 
i radoznale putnike koji spontanim aplauzom doce- 
kuju prijateljskog gosta iz Francuske. Posto je jed- 
nim hitrim pogledom osmotrio Erioa (udinio mu se 
nekako beznacajnim, valjda zbog beretke), Celjust- 
nikov izade na sporedni izlaz i hitro se odveze 
kolima. 

Kada je stigao pred Sofijski sabor bilo je tacno 
dvanaest sati. 


Proslost 

Katedrala Svete Sofije izgradena je kao mutna 
uspomena na slavne dane Vladimir a, Jaroslava i Iz- 
jaslava. Ona je samo daleki model korsunskog ma- 
nastira, nazvanog tako po »svetom gradu« Kersonu 
ili Korsunu. Hronika ucenog Nestora belezi da je 
vec knez Vladimir doneo iz Korsuna, grada svog 
krStenja, ikone i statue crkvene kao i »cetiri bron- 
zana konja«.* Ali izmedu tog prvog kamena za te- 
melje crkve sto ga je postavio bla2enopo6iv§i Vladi- 
mir i istorije Svete Sofije protedice jo§ mnogo vode, 
krvi i leseva slavnim Dnjeprom. Stara ce se sloven- 
ska bozanstva joS dugo opirati slavnom kaprisu ki- 
jevskog princa koji prihvata jednobozadku veru hri- 
stijansku, a paganski ce se ruski narod boriti sa 

* »Cetyre koni mediani«. Po svoj prilici trebalo bi 
ovo ditati, kako tvrde neki strudnjaci, »6etiri ikoni mediani«. 
Mi u ovoj leksidkoj dvojnosti vidimo u prvom redu primer 
sudara i proiimanja dva idolopoklonstva: paganskog i hri- 
Sdanskog. 


41 



paganskom surovoscu protiv »sinova Dag-Boga« i 
jos ce dugo pustati svoje ubojne strele i koplja niz 
vetrove, »decu Striboga«. Surovost pravovernih nijc 
medutim manje surova od paganske surovosti, a fa- 
natizam verujucih u tiraniju jednog boga mnogo je 
zesci i efikasniji. 

Slavni Kijev, majka ruskih gradova, imace po- 
cetkom jedanaestog veka oko cetiri stotine crkava 
i, po kazivanju Djetmara od Merzeburga, bice »riva- 
lom Konstantinopolja i najlepsim biserom Vizan- 
tije«. Privolevsi se tako vizantijskom carstvu i veri, 
Rusija ce, kroz pravoslavlje, pristupiti jednoj drev- 
noj i rafinovanoj civilizaciji, ali ce zbog svoje sizme 
i odricanja od rimske vlasti biti ostavljena na milost 
i nemilost mongolskih osvajaca i nece moci da ra- 
cuna na zastitu Evrope. Ova sizma doveSce pak do 
izolacije ruskog pravoslavlja od Zapada; crkve ce 
se graditi na znoju i kostima muzika, ne znajuci za 
visoki zamah gotskih tornjeva, a u domeiiu osecanja 
Rusija nece biti zahvacena viteStvom i »tuci ce svoje 
zene kao da kult dame nikad nije postojao«. 

Sve je to manj e-vise ispisano na zidinama i fre- 
skama Kijevo-Sofijskog sabora. Ostalo su samo isto- 
rijske datosti od manjeg znadaja: osnovao ga je Ja- 
roslav Silni (1037), u vecni spomen dana kada je 
odneo pobedu nad paganskim Pecenjezima. A da 
majka svih ruskih gradova, Kijev, ne bi imao §ta 
da zavidi Konstantinopolju, on naredi da se uz por- 
tal crkve sagrade velelepna Zlatna Vrata. Slava je 
ta bila kratkog veka. Mongolske su horde, poku- 
ljavsi iz stepe (1240), sravnile slavni grad Kijev sa 
zemljom. Ali Sveta Sofija vec je bila ruina: hiljadu 
dvesto cetrdesete sru§ili su se njeni svodovi, u isto 
vreme kada i svodovi crkve zvane Desjatnaja, po- 
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biv§i na stotine Kijevljana koji se behu u njih sklo- 
nili kako bi izbegli surovi masakr koji im behu spre- 
mili Mongoli. U svom Opisu Ukrajine, objavljenom 
u Ruanu 1651, gospar od Boplana, normanski pie- 
mic u sluzbi poljskog kralja, belezi reci nalik na 
epitaf: »od svih kijevskih crkava ostadose samo dve 
za spomen narastajima; a ostale su samo zalosne 
mine: reliquiae reliquiamm«. 

Najcuveniji mozaik ove crkve, Bogorodica koja 
blagosilja, bejase slavljena od Kijevljana pod nazi- 
vom »nerusimaja stena«, nerazrusivi zid — da- 
leka aluzija na dvanaesti stih Himne akatista. Le- 
genda medutim opravdava taj naziv na drugi nacin: 
prilikom rusenja crkve, svi zidovi se behu oburvali, 
osim apside, koja je ostala neostecena blagodareci 
Devici-matroni u mozaiku. 


Cirkus u bozjoj kuci 

Makoliko se na prvi pogled cinilo da je izvan 
osnovnog toka nase pride (videcemo, uostalom, da 
je to udaljavanje sasvim prividno), ne mozemo da 
ne spomenemo na ovom mestu one cudnovate fre- 
ske koje ukra§avaju zidove kruznih stepenista 5to 
vode na gomji sprat, odakle su prindevi i boljari, 
njihovi gosti, mogli da prisustvuju bogosluzenju ne 
izlazeci iz dvora. Te su freske otkrivene ispod sve- 
zeg sloja 1843, ali zbog hitnje i radoznalosti, majke 
otkrida i sagresenja, restauracija je bila obavljena 
krajnje aljkavo: staroj patini, sjaju zlata i odezde, 
bejase dodat skorojevicki sjaj bogatstva i raskosi 
boljarske. Ali izvan ovoga, prizori bejahu ostali ne- 
taknuti: pod modrim podnebljem Bizanta, hipodrom 
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i cirkus, a u prvom planu, u pocasnoj lozi, impera- 
tor i imperatorka okruzeni svojom svitom; konju- 
sari iScekuju iza barijere da puste svoje propete ate 
u arenu; ratnici tvrda lica, naoruzani kopljima, pra- 
ceni gomilom kerova, progone divlje zveri; pelivani 
i glumci izvode svoje veStine na pozornici pod ved- 
rim nebom; miSicavi atleta drzi u ruci dugacku mot- 
ku po kojoj se, vesto poput majmuna, pentra jedan 
akrobata; gladijator naoruzan sekirom ustremljuje 
se na ukrotitelja sa medvedom glavom. 

Knjiga Konstantina Porfirogeneta koja govori 
o Ceremonijama na vizantijskom dvoru, daje nam, 
u poglavlju pod naslovom Gotske igre, smisao ovog 
poslednjeg prikazanja: »Zabave zvane Ludus gothi- 
cus odrzavaju se, po Volji Njegove Carske Milosti, 
svakog osmog dana posle praznika rozdenija i tom 
se prilikom zvanice Nj. C. Milosti prerusavaju u 
Gote, stavljajuci na sebe obrazine i glave raznih su- 
rovih zivotinja«. 

Toliko o proslosti. 


Pivara 

Sad Kijevski Sofijski Sabor pod svojini viso- 
kim svodovima zaklanja deo pivare Spartak, susaru 
i stovariste. Ogromne dvadesetotonske cisterne, stav- 
Ijene na nogare od greda, rasporedene su duz zidi- 
na, a teske gvozdene bacve rastrkane su svuda izme- 
du stubova, do same apside. Susara je na dva sprata, 
sa drvenim re^etkama od visine prozora do arkada. 
(Stalna temperatura od 11° Celzijusa izvanredno je 
pogodna za klijanje korisnih bakterija koje daju 
pivu specif icnu aromu.) Kroz jedan od bocnih pro- 
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zora koji je skinut, prolaze aluminijumske cevi, po- 
vijene kao sulundari, i vezuju suSaru sa flotacijom 
koja se naiazi u velikoj prizemnoj baraci na nekih 
sto metara od crkve. Skele i merdevine spajaju re- 
setke, cevi i cisteme, a nakisli mirls hmelja i slada 
unosi medu drevne zidine miris beskrajnih stepa 
posle kise. Freske i oltar prekriveni su (na osnovu 
jednog skorasnjeg dekreta) dugim jutanira kulisama 
koje su spustene niz zidove poput sivih bar j aka. Na 
mestu gde je nekada stajala (tacnije redeno gde i 
sada stoji, pod sivom koprenom) Precista, »zacu- 
dena iznenadnom pojavom Arhangela«, sada je oka- 
cen portret Oca Naroda u teskom pozlacenom okvi- 
ru: rad akademskog slikara Sokolova, zasluznog 
umetnika. • Kroz sneznu vejavicu probija se starica 
iz gomile i pokusava da poljubi ruku Blazenog, da 
je poljubi onako muzicki, narodski. Ovaj se smesi 
starici i stavlja joj ruku na rame, o5inski. Vojnici, 
radnici i deca gledaju taj prizcr zadivljenirn pogle- 
dima. Ispod portreta, na istom ziau, gde se izmedu 
jute nazire mutna svetlost dvaju prozora — - zidne 
novine i grafikoni. Celjustnikov, onako >> mamuran 
i osamucen mirisom hmelja, posmatra grafikon pro- 
izvodnje, kao da posmatra, u groznici, sopstvenu 
temperaturnu listu. 


Ponovna restauracija 

I. V. Braginski, »ucesnik revolucije, seljacki sin, 
boljsevik«, glavni inzenjer pogona, skida kacket, 
ce§e se po glavi, okrece hartiju u ruci i cita je valjda 
vec po treci put, bez reci. Celjustnikov za to vreme 
razgleda unutraSnjost crkve, dize glavu prema viso- 
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kim svodovima, zaviruje iza skela, odmerava u sebi 
tezinu kazana i cisterni, kalkulise mrdajuci suvim 
usnama. Ovi ga visoki islikani svodovi podsecaju 
na malu drvenu crkvu u njegovom rodnom selu kada 
je, nekad davno, sa svojim roditeljima odlazio na 
bogosluzenja i slusao mrmljanje popova i pevanje 
pastve:»uspoinena daleka i nestvarna, koja je bila 
zamrla u njemu, novom coveku s novim pogledima 
na 2ivot. O onom sto se dalje zbilo toga dana u So- 
fijskom saboru, imamo svedocanstvo samog Celju- 
stnikova: »Ivan Vasiljevic, ucesnik revolucije, se- 
Ijacki sin, boljsevik, utrosio nam je dva sata drago- 
cenog vremena na uzaludno naklapanje i ubediva- 
nje. Smatrajuci da je ispunjenje mesecne norme u 
proizvodnji piva vaznije od crkvenih prikazanja, 
zgu^vao je naredbu Narkoma i bacio mi je u lice. 
Uprkos saznanju da vreme neumitno prolazi, ja sam 
pokusao da ga urazumim i da mu objasnim da je 
u op§tem interesu da se crkva osposobi za bogoslu- 
ienje, Najzad sam ga, nemocan pred njegovom tvr- 
doglavosdu, odveo u kancelariju i u £etiri oka mu 
poverio tajnu, ne pominjudi ime zvanice. Ni taj argu- 
ment nije mu bio dovoljan, kao ni nekoliko telefon- 
skih poziva koje sam sa poljskog telefona u njego- 
voj kancelariji obavio sa rukovodecim ljudima. Naj- 
zad sam morao da potegnem poslednji argument: 
uperio sam u njega svoj nagan. (. . .) Sto dvadeset 
zatvorenika dovedenih iz obliinjeg oblasnog logora 
pod mojim su li£nim rukovodstvom izvrSili ponovnu 
restauraciju crkve tokom nepuna £etiri sata. Jedan 
smo deo susare prislonili uz zid i zakamuflirali ju- 
tanim pokrivadima i satorskim kriiom koje smo pre- 
bacili preko skela kao da je u pitanju stvarna re- 
stauracija isto5nog zida. Ba£ve i cisteme izneli smo 
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i otkotrljali na balvanima (samo Ijudskom snagom 
i bez ikakve tehnike) u dvoriste barake gde se nala- 
zila flotacija . . . U petnaest do cetiri seo sam u kola 
i tacno u zakazano vreme bio sam u foajeu pozori- 
sta, gde me ved dekao Avram Romanics 


Brada i kamilavka 

Navodimo i dalje svedocanstvo Celjustnikova: 
»Drug Pjasnikov mu je (to jest Avramu Romanicu) 
bio sve objasnio i cak mu je, kako mi je kasnije re- 
kao, podneo na potpis izjavu kojom se ovaj obave- 
zuje da ce cutati o svemu kao o drzavnoj tajni. To 
je ocigledno delovalo: ruke Avrama Romanica drh- 
tale su dok mi je namestao bradu. Mantiju sa Ijubi- 
dastim pojasom i kamilavku pozajmili smo na re- 
vers iz fundusa pozorista, a u pismu upravi naveli 
smo da su nam te stvari potrebne za clanove agit- 
brigade koja se sprema da daje po selima i radnim 
kolektivima predstave antireligiozne sadrzine. 
Avram Romanic se, dakle, nije .vise raspitivao i sav 
se bio predao poslu; cak su mu uskoro i ruke pre- 
stale da drhte. Neina sta, bio je to covek svoga po- 
sla! Ne samo Sto je napravio od mene pravog prav- 
catog protojereja, nego mi je cak, po sopstvenoj 
inicijativi, stavio i lazan trbuh. »Kad ste videli, re- 
kao je, kad ste videli, gradanine Celjustnikov, mr- 
savog protu?« s cime sam se ja slozio. I bez obzira 
na sve sto se kasnije dogodilo s njim (o cemu ovde 
nemam nameru da govorim), tvrdim da je Avram 
Romanic zasluzan za celu stvar skoro u istoj ono- 
likoj meri koliko i ja sam: dao mi je nekoliko dra- 
gocenih saveta koji su mi, bez obzira na dinjenicu. 
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sto sam vec imao izvesno scensko iskustvo, bili od 
ogromnog znacaja. »Gra&anine Celjustnikov«, rekao 
mi je vec sasvim zaboravivsi na strah i ponesen svo- 
jim poslom, »nemojte ni na trenutak da smetnete 
s uma: brada, pogotovu ovakva brada, ne nosi se 
glavom, nego bistom, poprsjem. Stoga morate, sada 
odmah, za ovo kratko vreme, da uskladite pokret 
glave i tela«. Cak mi je dao i nekoliko vrlo korisnih 
saveta sto se tice samog bogoslu^enja i pojanja — 
nauk koji je, bez sumnje, stekao xi pozoristu. (A mo* 
zda i u sinagogi, davo bi ga znao.) »Kad vam pone- 
stane reci, gradanine Celjustnikov, mrmljajte u ba- 
su. Mrmljajte Sto vise, kao da se ljutite na pastvu. 
I prevrcite ocima kao da proklinjete boga kome slu- 
zite makar i privremeno. A Sto se tice pojanja . . .« 
— »Nemamo sad za to vremena«, rekao sam mu. 
»Pojacemo kasnije, Avrame Romanicu!« 


Cizme malinove boje 

Celjustnikov se zadrzao u sminkernici neSto vise 
od jednog sata; relativno kratko vreme kad se ima 
u vidu transformacija koju je doziveo. A. T. Kasa- 
lov, koga su svi zvali prosto Aljosa, Sofer Rajkoma, 
onaj isti koji ga je dovezao, poljubio mu je ruku pri 
ulasku u kola. »To je bila neka vrsta generalne pro- 
be«, belezi Celjustnikov, »i ona me sasvim oslobo- 
dila treme koju sam osetio u trenutku kada sam 
ostao bez nadzora i saveta Avrama RomaniCa. U prvi 
mah sam pomislio da se Aljosa sali, ali sam se 
uskoro uverio da ljudskom lakoverju nema granica: 
da sam se bio pojavio sa carskom krunom na glavi, 
on bi, nema sumnje, pao niSice u sneg i blato. Bice 
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potrebno jo§ mnogo vremena i truda«, dodaje Ce- 
Ijustnikov, ne bez gorcine i samoljublja, »da se iz 
muzicke ruske duSe iskorene tragovi mradne pro- 
Slosti i vekovne zaostaIosti«. 

(Kazimo odmah: Aleksej Timofejic nikad nije 
tokom svoje duge istrage priznao, ni pod najteiim 
mukama, da je toga dana bio namagarden. Na suo- 
cenju sa Celjustnikovim u islednikovoj kancelariji, 
nepun mesec dana posle tog dogadaja, on je tvrdo- 
glavo ostao pri svojoj tvrdnji da je zapravo hteo 
samo da se poSali sa gradaninom Celjustnikovim. 
Uprkos telesnoj iscrpljenosti i slomljenim rebrima, 
on je sa prilicnom uverljivoscu branio svoj stav: 
kako je mogao da veruje da u kola seda pro to j ere j, 
kada je u pozoriste dovezao gradanina Celjustniko- 
va? Na pitanje: da li je taSno da je onoga dana — 
21. novembra 1934 — toboznjem sve§tenom lieu, to 
jest drugu Celjustnikovu, postavio pitanje »a sta sa 
gradaninom Celjustnikovim, treba li da ga cekamo?« 
Aljosa je odgovorio odre^no. Na pitanje: Da li je 
ta£no da je toboznjem svestenom lieu, to jest drugu 
Celjustnikovu, rekao: »Uskoro de u Kijevu biti lakSe 
sresti irvasa nego sve§tenika«, odgovorio je takode 
odreceno. Na pitanje: da li je tacno da ga je tobo- 
znje svesteno lice, to jest drug Celjustnikov, pitao 
izmenjenim glasom: »A §ta ce vama, sinko, sve§te- 
nici?« a da je on, A. T. Kasalov, odgovorio: »Za du§u 
pomolitsja gre§nuju«, optuzeni je odgovorio takode 
odrecno.) 

U pet i trideset erna se limuzina zaustavila kraj 
neosvetljenog erkvenog ulaza i protojerej-Celjustni* 
kov zadignu skute mantije i na trenutak blesnuSe 
njegove sjajne cizme malinove boje. »Da li sad shva- 
ta§, durdk«, rece Celjustnikov AljoSi koji je buljio 


« Grobnica za Borisa Davldovi^a 
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zabezeknuto das u njegovu bradu, das u njegove 
dizme, »da li sad shvata§?« 


Kadionica 

»Bogosluzenje je pocelo nekoliko minuta pre 
sedam«, belezi Celjustnikov koji nam, uostalom, 
daje i detaljan tok celog ceremonijala. (No izvesna 
stvaralacka potreba da se 2ivom dokumentu dodaju 
mozda nepotrebne boje, zvuci i mirisi, to dekaden- 
tno sveto trojstvo modernih, ne dozvoljavaju mi da 
ne zamislim i ono dega u Celjustnikovljevom tekstu 
nema: treperenje i pucketanje sveda u srebrnim ci- 
racima donesenim iz riznice kijevskog muzeja — i 
tu se dokument ponovo uplide u naSu zamisljenu 
sliku — ; odsjaj plamena na avetinjskim licima sve- 
taca, u ludnoj sferi apside, na naborima dugog hi- 
tona Device-Matrone u mozaiku i na ljubicastom 
ogrtadu na kojem se isticu tri bela krsta; sjaj dadi 
i pozlate na oreolima i okvirima ikona, na crkvenim 
sasudama, putiru, kruni i kadionici, zanjihanoj u 
polumraku uz ciliktanje svojih lanaca, dok se miris 
tamjana, du§a cetinara, me§a sa nakislim mirisom 
hmelja i slada.) »Cim je uleteo drug Rilski«, na- 
stavlja Celjustnikov, »i podeo da se krsti, uzeo sam 
kadionicu i podeo njome da maSem.iznad glava na§e 
pastve. Pretvarao sam se da ne primecujem ulazak 
novih vemika, mada sam, kroz dim tamjana, jasno 
razabro u polumraku delu druga M, i dekin jastu 
kosu gradanina Erioa. Tiho, na prstima, do§li su 
do sredine crkve i tu su zastali. Trema koju sam 
osetio u dasu kada su usli, namah me je napustila 
i, jednako masudi kadionicom, krenuh prema njima 
mrmljajudi. Gradanin Erio je imao ruke prekrStene 
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ali ne kao za molitvu, nego je driao jednu pesnicu 
u drugoj, u visini prepona, dvrs to stiskajuci svoju 
baskijsku kapu. Kada sam ih'pokadio, produzih joS 
nekoliko koraka, zatim se osvmuh: gradanin Erio 
je gledao u plafon, zatim se nagnu prema svom pre- 
vodiocu, a ovaj prema drugu Pjasnikovu. Onda sam 
zamahnuo kadionicom prema Nastasji Fedotjevnoj. 
koja kleknu i pognu glavu ubradenu cmom mara- 
mom. Ne okrecudi se, baci na mene jedan brz po- 
gled pun ohrabrenja koji rasprSi u meni i poslednje: 
tragove treme. (Od njenog jutro§njeg straha nije: 
bilo ostalo ni senke na njenom lieu.) Pored Nastasje 
Fedotjevne klecala je, ruku prekr§tenih na molitvu, 
takode zabradena cmom maramom, Zeljma Cavda- 
vadze, stari partijski radnik, supruga druga Pjasni- 
kova, kao i njihova osamnaestogodiSnja kdi Hava, 
komsomolka. Osim jedne starice, dije lice nisam 
poznavao i cije prisustvo nisam mogao sebi da obja- 
snim, sva su mi lica bila manje-vi§e poznata: pored 
drugarice Alje, koja nam je jutros usluzila daj u 
kancelariji druga Pjasnikova, tu su se nalazile jo§ 
i urednice iz nale redakeije i sekretarice rajkoma, 
dok jedan deo zenskih lica, ona koja nisam pozna- 
vao, behu bez sumnje zene drugova iz ceke * Moram 
priznati: svi su bez izuzetka igrali svoju ulogu disci- 
plinovano i predano. Pored pomenutih, evo i imena 
ostalih drugova, jer smatram, kao Sto rekoh, njihov 
udeo u ovoj stvari niSta manje znacajnim od mog 
sopstvenog udela. (Sledi detrdeset imena, ponegde 
popracenih napomenom: »sa zenom«.) Zajedno sa 
dvanaest radnika iz kultbrigade i njihova dva £u- 
vara to cini sve u svemu nekih Sezdeset vemika «- 

* Celjustnikov uvek upotrebljava ova red. 
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Posle nabrajanja imena, Celjustnikov zavrsava: 
»Drug Erio sa svojom pratnjom zadrzao se u crkvi 
svega pet minuta, mada mi se udinilo da je bio ostao 
i ditavih petnaest«. 


Objasnjenje cirkusa 

Bogosluzenje je jos uveliko trajalo u svom oka- 
men jenom ritualu kao sa neke freske — gde vernici 
u zanosu molitve obaraju pogled das ka zemlji koja 
je majka pakla, das ka nebu, loznici raja — kada je 
Erio sa svojom pratnjom izaSao lagano, na prstima, 
i krenuo da razgleda cuvene freske islikane uz kru- 
2na stepeniSta. Istoricarka umetnosti Lidija Krupe- 
nik, koja je bila angazovana za tu priliku, objasnila 
je na besprekomom francuskom jeziku (na demu 
joj je iskreno destitao drug Erio) prisustvo profanih 
scena u hramu bozjem — zagonetku koja nije mogla 
izbeci paznji radoznalog gosta. »Iako su kruzna 
stepeniSta dosta udaljena od samog svetilista, o de- 
mu se drug Erio mogao i sam uveriti, ona su ipak 
integralni deo hrama i na taj nadin, kako se nama 
dini, prisustvo cirkuskih scena u hramu bozjem mo- 
glo je izazvati dudenje i sablazan sve§tenika. Mais ce 
sont Id. des scrupules tout modernes, nastavlja Lidi- 
ja Krupenik, aussi etrangers aux Byzantins du on- 
zi&me sitcle quaux imagiers et aux huchiers de vos 
cathidrales gothiques. Kao §to poboznost vaSih pre- 
daka nije bila nimalo povredena nepristojnim pa ce- 
sto i skarednim scenama kojima behu oblikovane 
vodorige i mizerikordi, tako ni uvodenje svetovnog 
slikarstva u crkve nije imalo u odima nasih poboz- 
nih predaka niceg sablaznjivog. Poznato je — na- 
stavlja Lidija Krupenik, dok drug Erio ma§e glavom 
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zagledan u freske, posebno zainteresovan za muzidke 
instrumente predstavljene na njima — poznato je 
da su u Konstantinopolju, za vreme vladavine vla- 
dara-ikonoklasta, likovi Hrista i svetaca bili zame- 
njeni svojevrsnim satanskim scenama: konjskim 
trkama i krvavim prizorima lova na divljac i na 
ljude«. (Drug Erio maSe glavom i prevrce u rukama 
svoju beretku, kao kakav dak.) »Ne treba da zabo- 
ravimo pri ovom poredenju«, produzuje Lidija Kru- 
penik svojim Ijupkim glasom koji kao da prikriva 
izvesnu Ijutnju, »ni druge spomenike kulture na za- 
padu, sa slidnim motivima, kao na primer tavanicu 
kapele Palatina u Palermu koja sadrzi iste profane 
motive kao i Sveta Sofija Kijevska: borbu atleta i 
robove koji sviraju u flaute i svirale. I ne treba, 
najzad, smetnuti s uma ni cinjenicu da je Sveta 
Sofija Kijevska bila, tout comme les chapelles 
de vos rois normands, palatinska crkva, i da su da- 
kle kruzna stepeni§ta vodila u apartmane prindeva; 
na taj nadin, profane teme tu bejahu sasvim na svo- 
me mestu, n'est-ce pas?« 

Drug Erio, kome zebu noge*, razgleda freske, 
bez re5i, utonuo u razmiSljanje. 


Mehanicki lavovi 

Sutradan, jos pod svezim utiscima sa putova- 
nja, sedeci u toplom kupeu spavadih kola na liniji 
Kijev — Riga — Kenigsberg, groznicav i uvijen u de- 
bad, Eduar Erio zapisuje u beleznicu prve svoje uti- 

* Poznato je da se Erio sa tog puta vratio bolestan 
i da je jedva prezdravio. Jedan je zlobnik u Charivari-u 
tint povodom napisao da se Erio bez stimnje razboteo *po- 
sedujudi hladne crkve i pregrejane palate «, Aluzija je iz& 
zvala svojedobno mnoge ludne komentare. 
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ske. Jedna Cinjenica (jedna od onih koje se odnose 
na na§u pri£u) remeti distotu njegovih utisaka: pri- 
sustvo prosjaka pred Sofijskim Saborom. On to 
svoje Cudenje formulae ovako: »Ti prosjaci pred 
crkvom, mahom kljasti i stari, a katkad i vrlo mladi 
i naizgled zdravi, koji se sjatiSe oko nas po nasem 
izlasku iz velelepne Svete Sofije, bez sumnje su ono 
£ilavo pleme ruskih bosjaka i jurodivih (iourodivy) 
koji Sinjahu bizarnu faunu stare Rusije«. (Zatim 
slede primedbe o zadacima koji predstoje novoj, 
mladoj drzavi.) 

Taj isti podatak o prosjacima (i samo ga zato 
i bele^imo) nalazimo i kod Celjustnikova: »Pri izla- 
sku iz crkve pohapsili smo grupu parazzta koji su 
se kao nekim £udom bili tu sjatili, valjda privuceni 
mirisom tamjana«. 

PrellstavSi svoj notes (iz kojeg pokuIjaSe lica, 
predeli i razgovori, citav jedan svet, tako slican i 
tako razlicit od onog od pre dvanaest godina kada 
je prvi put doputovao u Rusiju), Erio pokusa da 
sazme sve te utiske, da ih svede na bitno. I, sa njemu 
svojstvenim pragmatizmom i duhom, on se doseti 
da svoj a nova zapaZanja sazme (zasad) na najjed- 
nostavniji i najefikasniji nacin: ponovice posvetu 
svoje knjige od pre dvanaest godina, ponovice je 
kao znak istrajnosti svojih ubedenja i time zapusiti 
usta zlobnicima. Ponovice je in extenso, onako kako 
ju je napisao tada, novembra 1922, i taj ce predgo- 
vor-posvetu uputiti istoj osobi: Eliju-Zozefu Boa, 
glavnom uredniku Petit Parisiena. Onda, da proveri 
ispravnost svoje odluke, izvadi iz nesesera primerak 
svoje knjige uvezene u kozu, jedan od onih dvadeset 
primeraka od kojih mu je ostao samo joS ovaj (II a 
ite tire de cat uovrage 20 exemplaires sur Alfa re- 
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serve a Monsieur Edouard Herriot) i prelete pogle- 
dom posvetu (koju dajemo ovde u prevodu, cime 
bez sumnje gubimo mnogo od autenti£nosti i stila 
originala): »Dragi prijatelju; Kada sam krenuo u 
Rusiju, ne samo sto bejah obasut pogrdama nasih 
najvidenijih psovaca, nego su mi proricali jos i naj- 
gore nesrece. Najdobronamemiji su me smatrali sli~ 
kom i prilikom onog bednog fratra koji je usred 
srednjeg veka krenuo iz Liona da pokrstava Tatare 
i Kane. To bejase doba kad su moskovski princevi, 
da bi plasili svoje posetioce, prikrivali pod svojim 
prestolima mehani£ke lavove cija duznost bejase da 
zareze u pravi cas i na pravom mestu tokom razgo- 
vora. A vi ste, dragi prijatelju, bili spremni da shva- 
tite moje namere i da poverujete u moju nepristra- 
snost. — Vracam se s jednog putovanja koje je pro- 
teklo sa smesnom lakocom. Bejah svuda primljen 
dobre volje. Nisu napujdali mehanicke lavove da 
reze na mene; mogao sam da posmatram u miru 
i slobodno. Redigovao sam svoje beleske ne vodeci 
racuna o tome da li cu se nekom svideti ili ne. I ja 
vam ih posvecujem u znak paznje: primite ih. Vas 
odani E. Erio«. 

Zadovoljan svojom odlukom, odlozi knjigii i za- 
gleda se ponovo u ono sto je nazvao melanholijom 
ruskog pejzaza. 

(Konsekvence Erioovog drugog putovanja u Ru- 
siju od istorijskog su znacaja i kao takve izvan intc- 
resa naSe price.) 


Post festum 

A. L. Celjustnikov uhaplen je u Moskvi, sep- 
tembra hiljadu devetsto trideset i osme, cetiri go- 
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dine posle ubistva Kirova (a u vezi s tim) i nepune 
cetiri godine posle dogadaja sa Erioom. Sedeo je 
na predstavi u bioskopu, kada mu je priSla razvod- 
nica i Sapnula mu na uvo da ga traze hitnim poslom. 
Celjustnikov ustade, pritegnu opasad sa revolverom 
i izade u hodnik. »Druze Celjustnikov*, rede mu ne- 
poznati »trebaju vas hitno u Rajkom. — Kola ce- 
kaju«. Celjustnikov opsova u sebi i, po svojoj pri~ 
lici, pomisli da je u pitanju ponovo neka velika ko- 
medija poput one koju su priredili pre cetiri godine 
i zbog cega je dobio orden i unapredenje. Seo je u 
kola ne sluteci ni§ta. Usput su ga razoruJali, stavili 
mu lisice i odvezli u Lubjanku. Tukli su ga i morili 
tokom tri meseca, ali nije hteo da potpiSe zapisnik 
da je podrivao sovjetsku vlast, da je udestvovao u 
zaveri protiv Kirova i da se u Spaniji pridruzio tro- 
ckistima. Ostavili su ga u samici jo§ deset dana da 
razmisli: ili de potpisati priznanje ili ce mu Jena 
biti uhap§ena a jednogodiSnja kdi odvedena u dom 
za nahodad. Celjustnikov se najzad prelomi i pot- 
pisa zapisnik u kojem je potvrdio sve navode optuz* 
nice, medu ostalima i da je bio saudesnik zavere- 
nidke grupe na dijem je delu stajao Avram Romanid 
Sram. Dobio je deset godina. U logoru je sreo svog 
starog poznanika, enkavedeovca, s kojim se nekada 
zajedno borio u Spaniji. Postao je douSnik. Rehabi- 
Iitovan je 1958. OJenjen, troje dece. Godine 1963. 
posetio je sa grupom turista Bordo, Lion i Pariz. U 
Lionu je razgledao spomen-biblioteku slavnog gra- 
donadelnika i upisao se u knjigu utisaka: »Divimo 
se delu Eduara Erioa*. Potpis: »A. L. Celjustnikov« . 
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MAGIJSK.0 KRU2ENJE KARATA 

Karlu Stajneru 

Doktor Taube, Karl Georgijevic Taube, ubijen 
je 5. decembra 1956, nepune dve nedelje posle zva- 
nicne rehabilitacije i tri godine nakon povratka iz 
Norilskog logora. (Taube je, ne ra£unajuci istrazni 
zatvor, proveo u Iogorima sedamnaest godina). Ovo 
je ubistvo ostalo nerasvetljeno sve do juna 1960, 
kada je u Moskvi uhapSen izvesni Kostik Korsu- 
nidze, zvani Artist ili Orao, strucnjak za kase, »mec- 
kar« broj jedan, u podzemlju cenjen kao kralj obi- 
jaca. Kapetan Morozov, koji je ispitivao Kostika, 
bio je zacuden njegovim drzanjem: Kostik je drh- 
tao! Taj isti Kostik koji je u svojim ranijim istra- 
gama govorio sa ponosom o sebi i o svom poslu, 
sa dostojanstvom kakvo i prilifii pahanu njegova 
kalibra. Cak je znao u bezizlaznim situacijama da 
prizna, ne bez ponosa, i ono Sto se nije trazilo od 
njega: neku pljaCku (kao, na primer, onu kada je 
obijena poSta u Kazanju) koju je podinio dve-tri 
godine ranije. Ovakvo priznanje moglo se izvudi iz 
KorSunidzea tim pre §to je on, hrabri nodnik i maj- 
stor, imao jednu slabost koja je bila, makoliko da 
je ljudska, naizgled u neskladu sa njegovim 5ivo- 
tom: Kostik nije podnosio batine. Sama pretnja. 
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podignut glas istraMtelja, ili zamahnuta ruka, pre- 
tvarali su Kostika-Artistu, Kostika-Orla, u krpu od 
doveka. A iz krpe neceS isqediti priznanje. Kapetan 
Morozov, koji se u svojoj karijeri vec dva puta su- 
sreo s njim t jednom u logoru, kao s dousnikom, 
a jednom, neposredno zatim, kao sa obijadem) znao 
je dakle kako ne treba razgbvarati sa KorSumdzeom 
(osim u sludaju krajnje nuzde, naravno). Kostik bi, 
uz obecanje da ga node tuci i vikati na njega (5to 
vreda njegovo dostojanstvo i ubija njegove mozdane 
celije), pridao nadugo i naSiroko, sa strudnim poje- 
dinostima, o svim svojim zahvatima. Bio jo rodeni 
glumac, glumac inspiracije. Jedno je vreme tokom 
svog bumog 2ivota pripadao nekoj amaterskoj po- 
zoriSnoj dru^ini gde je svom prostackom redniku 
dodao izvestan rafinman. (Jedan od njegovih nadi- 
maka, Dantes , svedodi o tom preobrazaju; sam Kor- 
sunidze ga je razlagao na Dante i Dantes; on je svo- 
jerucno prosvirao metak kroz svoju pesnidku loba- 
nju i iz tog se slavnog hica rodio ne manje slavni 
meckar). Svoje je glumadko iskustvo prosirio ka- 
snije u logorima gde je bio clan kulturbrigade, revi- 
ser, glumac i dousnik. Uzgred budi redeno: Kostik je 
svoje robije smatrao sastavnim delom svog posla, 
kao sto su negdaSnji revolucionari smatrali svoje 
robije »univerzitetima«; njegova filozofija ne beja§e 
dakle u raskoraku sa njegovim zivljenjem: »Izmedu 
dve velike role (to je njegova red) postoji logidna 
praznina koju treba ispuniti kako najbolje znas i 
ume§«. Treba priznati, u vreme najvedih trijumfa 
Kostike KorSunidzea, izmedu tridesetih i pedesetih 
godina, robije su za njega bile, kao i za tolike druge 
razbojnike svake fele, samo nastavak »slobode«. Mi- 
lionske gomile politidkih bile su izlofcene svim du- 
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dima i nastranostima takozvanih socijalno bliskih; 
u logorima su se ostvarivali najsmeliji i najfanta- 
sticniji snovi razbojnika: negdaSnji gospodari, oko 
dijih su dada obilazili sitni lopovi i krupni obijadi, 
sada su postajali sluge, »adutanti« i robovi neka- 
dasnjih prognanika iz raja, a gospodarice pravde, 
ministarke i sudije, postajale su naloznice i robinje 
onih kojima su nekad sudile i drzale predavanja o 
socijalnoj pravdi i o klasnoj svesti, pozivajuci se 
na Gorkog, Makarenka i druge klasike. Bejase to, 
jednom recju, zlatno doba zlocinaca, pogotovu onih 
cije je ime u ovoj novoj hijerarhiji bilo obavijeno 
oreolom pahana, sto je bio slucaj i sa imenom Ko- 
stika Korsunidzea, zvanog Artist. Kralj podzemlja 
tek je u podzemlju pravi kralj; za njega rade ne 
samo biv§i gospodari, nego se citave legije ovejanih 
zlocinaca pokoravaju njegovoj volji: dovoljno je da 
Korsunidze izjavi svoju zelju, recju ili makar samo 
pogledom, pa da fiizme malinove boje bivseg cekiste 
Celjustnikova .zablistaju na nogama novog vlasnika 
(Kostika) ili da se, IjubaznoScu i miloScu kuvara, 
biv§eg podvodaca i ubice, pothrani supruga (biv§eg) 
sekretara rajkoma, beloputa Nastasja Fedotjevna 
M., i privede Kostiki, jer Artist voli pretile dame, 
»belopute i drusle, to je tip na§e, ruske zene«f. 

Kako je i posle svog dugog priznanja Kostik 
jednako drhtao (a da istrazitelj nije podigao svoj 
glas, i cak ga je, da bi ga odobrovoljio i istovremeno 
ismejao, oslovljavao sa gradanine), kapetan Moro- 
zov, ponesen pre nekim cudnim nadahnudem nego 
dostavom jednog od svojih douSnika, dade strucnja- 
cima da uporede Kostikine otiske sa otiscima nade- 
nim na »svinjskoj nozi«, alatu obijada, kojim je 
usmrden pre detiri godine, u Tjumenju, izvesni Karl 
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Georgijevic Taube. Nalaz je bio pozitivan. Tako je 
skinut, bar delimidno, veo tajne sa jednog naizgied 
besmislenog ubistva. 


Slike iz albuma 

Karl Georgijevic Taube roden je 1899. u Ester- 
gomu, Madarska. Makoliko bili Sturi podaci o nje- 
govim najranijim godinama, provincijalno sivilo 
srednjoevropskih gradica s pocetka veka jasno izra- 
nja iz mraka vremena: sive prizemne kuce sa dvo- 
riStima koja sunce u svom sporom promicanju raz- 
deljuje jasnom demarkacionom linijom na kvadrate 
ubitadne svetlosti i neke vlazne, plesnive senke na- 
lik na tminu; drvoredi bagremova koji u prolece 
odiSu otuzno, kao gusti sirupi protiv kaslja i prsne 
bombone, mirisom dedjih bolesti; hladni barokni 
sjaj apoteke gde blista gotika belih porcelanskih 
posuda; turobni gimnazium sa poploCanim dvori- 
stem (oljuStene zelene klupe, pokidane ljulja§ke na- 
lik na veSala i belookreCeni drveni zahodi); opStin- 
ska zgrada ofarbana u mari j aterezi j azuto , boju uve- 
log li5ca i jesenjih ruza iz romansi koje predveCe 
svira ciganska kapela u bagti Grand-bo tela. 

Karl Taube, sin apotekara, sanjao je, kao tolika 
provincijska deca, o tom srednom danu kada ce kroz 
debela stakla svojih naodara pogledati poslednji put 
svoj grad iz ptidje perspektive odlaska, kao Sto se 
gledaju kroz lupu sasuSeni i besmisleni 2uti leptiri 
u albumu iz gimnazijskih dana: s tugom i gadenjem. 

U jesen hiljadu devetsto dvadesete seo je na 
peStanskoj Istodnoj stanici u prvu klasu brzog voza 
Budimpe^ta — Bee; dim je voz krenuo, mladi je Kar- 
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lo Taube mahnao jo2 jednom svom ocu (ko ji je po- 
put tamne mrlje nestajao u daljini sa zamahnutom 
svilenom maramicom u ruci), zatlm je svoju koifcnu 
torbu hitro preneo u trecu klasu i seo medu nad- 
nidare. 


Credo 

Dva znacajna razloga stoje na putu boljeg po- 
znavanja ovog bumog razdoblja u zivotu Karla Tau- 
bea: ilegala i mnogobrojni pseudonimi kojima se u 
to vreme sluzio. Poznato nam je da je posecivao emi- 
grantske kafane, da je saradivao sa Novskim, da 
se druzio ne samo sa madarskom, nego, jos viSe, sa 
nemadkom i ruskom emigracijom, i da je pod ime- 
nom Kdroly Beatus i Kiril Bajc pisao dlanke u levi- 
darskim listovima. Jedan nepotpun i sasvim nepo- 
uzdan spisak njegovih radova iz tog razdoblja obu- 
hvata nekih sto trideset rasprava i dlanaka, i ovde 
navodimo samo nekoliko koje je bilo mogudno jasno 
deSifrovati po izvesnoj vehementnosti stila (Sto je 
samo drugi naziv za klasnu mr2nju): Religiozni ka- 
pital; Crveno sunce ill o nekim principima; Naslede 
Bele Kuna ; Beli i krvavi teror; Credo. 

Njegov biograf i poznanik iz tih emigrantskih 
daPa, dr Tamas Ungvari, daje ovakav opis Taubea: 
»Kada sam biljadu devetsto dvadeset 1 prve upo- 
znao druga Bajca u bedkoj redakciji dasopisa Ma 
3to ga je u to vreme uredivao kolebljivi Lajog Ka- 
5ak, bio sam iznenaden njegovom, to jest Bajcovom, 
skromnoSdu i mirnodom. Mada sam znao da je on 
pisac Krvavog terora, Credoa i drugih tekstova, ni- 
sam mogao nikako da povelem iestokost njegovog 
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stila sa tim mimim i cutljivim dovekom sa naoda- 
rima velike dioptrije koji je delovao nekako stid- 
ljivo i zbunjeno. I zadudo — nastavlja Ungvari — 
deSce sam ga duo da govori o medicinskim proble- 
mima nego o politiCkim. Jednom mi je pokazao u 
laboratoriji klinike u kojoj je radio uredno pore- 
dane posude od stakla sa fetusima u razliditim fa- 
zama razvitka; svaka je posuda nosila etiketu sa 
imenom nekog od ubijenih revolucionara. Tom pri- 
likom mi je rekao da je svoje fetuse pokazao Nov- 
skom i da je ovom bukvalno pozlilo. Taj mimi mla- 
dic, koji je u svojoj dvadeset i drugoj godini delo- 
vao kao zreo dovek, uskoro je doSao u sukob ne 
samo sa policijom, koja ga je od podetka diskretno 
pratila, nego i sa svojim saborcima: smatrao je da 
su nase akcije nedovoljno efikasne, na§i dlanci mla- 
ki. Posle cetiri godine provedene u Bedu, razodaran 
sporoScu revolucionamih previranja, otputovao je 
u Berlin gde mu se dinilo da se trenutno nalazi »je- 
zgro i srce svih najboljih emigranata iz evropske 
tamnice«. Od tada pa do trideset i detvrte izgubili 
smo mu svaki trag. U ponekom dlanku, pisanom 
pod pseudonimom, udinilo bi mi se, i mislim da se 
nisam varao, da prepoznajem Taubeovu redenicu u 
koju »kao da bejaSe ugraden detonator« (kako je 
to jednom rekao Lukac). Poznato mi je da je sve 
do njegovog hapSenja, bio saradnik Emesta Telma- 
na. A onda smo, s proleca trideset i pete, ditali nje- 
gov govor §to ga je odrzao pred intemacionalnim 
forumom u Zenevi gde je obelodanio sve uzase Da- 
haua i jos jednom upozorio svet na opasnost: Sa~ 
blast kruzi Evropom, sablast fattizma. Slabici koji 
behu zadivljeni snagom nove Nemadke, njenim pre- 
planulim momcima i snaznim amazonkama §to de- 
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filuju uz zvuke strogih germanskih koracnica, na 
trenutak se behu trgli sluSajudi Taubeove prorodke 
redi. Ali samo na trenutak: kada je Taube, izazvan 
provokacijom jednog poznatog francuskog novina- 
ra, skinuo svoj sako i, zbunjeno ali odludno, zavr- 
nuo koSuIju na ledima i pokazao joS nezarasle tra- 
gove te§kih pozleda. Cim je nacisticka zvanicna pro- 
paganda nazvala Taubeovo istupanje »komunistic- 
kom provokacijom*, oni odbaciSe svoje sumnje: za 
potrebe evropskog duha potrebni su novi, snazni 
ljudi, a do njih se dolazi kroz krv i oganj. Tako je 
taj isti novinar, koji beja§e na trenutak zabezeknut 
zivim ranama, odbacio u svom dlanku svaku sumnju 
i svaku ociglednost, zgaden svojom sopstvenom sla- 
boScu i malokrvnoSdu svoje romanske rase, »koja 
cmizdri na pomen krvi«. 


Duge setnje 

Pre§av§i litvansko-sovjetsku granicu jednog ki- 
Snog jesenjeg dana hiljadu devetsto trideset i pete 
godine, doktor Karl Taube postaje ponovo Kiril 
Bajc, valjda u zelji da jednom zauvek zbrise tragove 
moralnih i fizickih patnji kojima bejaSe obelezen. 
U Moskvu je stigao (po Ungvariju) 15. septembra, 
dok jedan drugi izvor navodi ne§to pozniji datum: 
5. oktobar. Dva meseca se setao Taube iliti Bajc 
ulicama Moskve kao zamadijan, uprkos pljuskovi- 
ma ledene kise i sneznim vejavicama koje su maglile 
debela stakla njegovih naocara. Vidali su ga, navece, 
kako ruku podruku sa zenom krstari oko Kremalj- 
skih zidina, ponesen cudom lampada koje velikim 
crvenim slovima osvetljavaju nodnu Moskvu revo- 
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lucionamim parolama. »Hteo je sve da vidi, da vidi 
i da opipa, ne samo zbog kratkovidosti, nego da bi 
se uverio da sve to nije san«, veli K. 5. U hotelu 
Luks, gde je stanovala sva elita evropske Komin- 
teme i gde i njemu bejaSe dodeljen stan, malo se 
zadrzavao, a sa negdasnjim saborcima iz Beca i Ber- 
'lina druzio se nekako bez oduSevljenja. Tokom dvo- 
mesednih danonocnih lutanja bejale upoznao Mo- 
skva bolje nego Sto je poznavao ijedan grad u svom 
2ivotu; znao je sve prospekte, sve ulice, parkove, 
javne zgrade i spomenike, trolejbuske i tramvajske 
linije; znao je ved i sve natpise nad radnjama i sve 
parole; »udio je ruski, belezi jedan njegov blograf, 
na jeziku transparenata i parola, na onom istom 
govoru-akciji kojim se i sam najdeSce sluzio.« 

Jednog dana shvatio je medutim, ne bez dude- 
nja, i to da osim zakopdanih i zvanidnib slu^benika 
Kominterne nije upoznao takoredi ni jednog jedinog 
ruskog doveka. To iznenadno otkrice duboko ga je 
porazilo. Vratio se iz Setnje prozebao i sa visokom 
temperaturom. 

Po svedodenju vec pomenutog K. §.-a, koji je 
proveo nekih 3est ' meseci u Norilskom logoru za- 
jedno sa Taubeom, tog dana se dogodilo sledece: 
u trolejbusu, na Tverskom bulevaru, seo je do Tau- 
bea neki covek s kojim je ovaj zeleo da zapodene 
razgovor; kada je shvatio da ima posla sa strancem, 
dovek je naglo ustao i promenio mesto, promrmljav- 
si neko izvinjenje. Nadin na koji je to udinio potre- 
sao je Taubea kao udar struje i kao neko naglo i zna- 
dajno otkrice. Si§ao je na prvoj stanici i lutao po 
gradu do zore. 

Nedelju dana nije izlazio iz svoje sobe na tre- 
cem spratu hotela Luks gde ga je zena ledila dajem 
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i sirupom protiv kaSlja. Izi§ao je iz te bolesti neka- 
ko oronuo i jos vi§e ostareo, i energicno zakucao 
na vrata druga Cernomordikova, zaduZenog za per- 
sonalna pitanja. »Druze Cernomordikov«, rekao mu 
je svojim drhtecim i promuklim glasom, »ja svoj 
boravak u Moskvi ne smatram toplicama. Hocu da 
radim«. — »Strpite se jos samo raalo«, rekao mu 
je zagonetno Cernomordikov. 


Meducin 

Najmanje poznatim razdobljem u iivotu dok- 
tora Taubea moze se smatrati, makoliko to izgle- 
dalo cudno, vreme od njegovog dolaska u Moskvu 
do njegovog hapsenja godinu dana kasnije. Neka 
svedodanstva navode da je bio jedno vreme zapo- 
slen u sindikalnoj internacionali, zatim da je, na 
intervenciju samog Bele Kuna (vec i samog u ne- 
milosti), radio kao novinar, zatim kao prevodUac 
i najzad kao lektor pri madarskom odeljenju Ko- 
minterne. Poznato je takode da je u avgustu 1936. 
boravio na Kavkazu, gde je pratio svoju zenu koja 
je bila obolela. Ungvari navodi da je u pitanju bila 
tuberkuloza, dok K. 5. tvrdi da se lecila »od zivaca«. 
Ukoliko prihvatimo ovaj podatak (a mnoge nas 
okolnosti navode da ga smatramo verodostojnim), 
onda nam on nagovestava skrivene i nama nepo- 
znate duSevne patnje koje su Taubeovi preiivljavali 
u tom razdoblju. Da li je rec o razocaranju ili o 
slutnji katastrofe koja nailazi, tesko je reci. »Uveren 
sam«, kaze K. S., »da za Bajca sve sto se s njim 
li6no dogadalo nije moglo imati sirih reperkusija: 
on je smatrao, kao i svi mi uostalom, da je u pitanju 


• Grobnica za Borisa Davidovica 
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samo mali nesporazum sa njim li6no, nesporazum 
koji nema veze sa glavnim i bitnim tokovima isto* 
rije i da je dakle, kao takav, sasvim zaneraarljiv«. 

Jedan naizgled bezna£aja n incident koji se po- 
minje u vezi l sa Taubeom privla£i medutim na§u 
paznju: negde krajem septembra, neki je zadihani 
xnladid sa kadketom nabijenim na o£i izleteo iza 
Ugla negde na Tverskpm Bulevaru i sudario se sa 
Taubeom (koji se vracao iz Stamparije) tako ne- 
spretno da su ovome pale nao£ari na trotoar; mladic 
se zbunjeno izvinio i, u hitnji i smetenosti, stao 
nogom na stakla i razbio ih u parampar£ad, zatim 
odmah nestao. 

Doktor Karl Taube alias Kiril Bajc uhapSen je 
tafcno detrnaest dana posle ovog incidenta, 12. no- 
vembra 1936, u dva sata i trideset i pet minuta 
posle ponpdi. 


Tupa sekira 

Kad putevi sudbine ne bi bili nepredvidljivi u 
svojoj zamr§enoj arhitekturi gde se kraj nikad ne 
vidi nego samo sluti, moglo bi se reci, uprkos uzas- 
nom krafu, da je Karl Taube roden pod srecnom 
zvezdom (ukoliko je prihvatljiva na§a teza da je, 
uprkos svemu, privremena patnja trajanja vrednija 
od konacne praznine ni^tavila): oni sto su hteli da 
ubiju u. Taubeu revolucionara, oni u Dahauu kao 
i ovi u dalekoj Kolimi, nisu hteli, ili nisu mogli, 
da ubiju u njemu lekara, vraca. I 'mi necemo ovde, 
s tim u vezi, razvijati jereticku i opasnu misao koja 
bi iz ovog primera mogla da se-iz\ede: da bolest 
i njena senka, smrt, jesu, pogotovu u oCima tirana. 
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samo vidovi ispoljavanja natprirodnog, a vradi svo- 
jevrsni darobnjaci: logidna konsekvenca jednog po- 
gleda na svet. 

Poznato nam je da je doktor Taube boravio 
jedno vreme, krajem 1936, u logoru u Murmansku; 
da je bio osuden na smrt i da mu je kazna preina- 
dena na dvadeset godina robije; da je tokom prvih 
meseci pokuSao strajk gladu zbog toga Sto su mu 
konfiskovali naodari. I to je sve. S proleda 1941, 
nalazimo ga ponovo u jednom logoru nikla na dale- 
kom severu. U to vreme ved nosi beli bolnidki. man- 
til i poput kakvog pravednika obilazi svoje mnogo- 
brojne bolesnike osudene na lagano mniranje. Dve 
su ga operacije ucinile duvenim u logoru: jedna 
koju je izveo na svom bivSem muditelju iz Lubjanke 
porudniku Kridenku (sada logoraSu) kojeg je uspe- 
Sno operisao posle perforacije slepog creva, kao i 
ona koju je izveo nad nekim kriminalcem kojeg su 
zvali Segidulin; od detiri prsta koje je ovaj zasekao 
tupom sekirom, kako bi se oslobodio uzasnijih mu- 
ka u paklenom rudokopu nikla, Taube mu je spa- 
sao dva. Zanimljiva je bila reakcija bivSeg obijada: 
shvativdi da njegov sopstveni hirur§ki zahvat nije 
uspeo, zapretio je Taubeu da ce ga dostojno kazniti: 
presedide mu grkljan. Tek kada mu je jedan drugi 
kriminalac, s kojim je delio krevet, preneo glasine 
koje su se §irile o skoroj rehabilitaciji socijalno 
bliskih (glasine koje su se obistinile) ovaj je pro- 
menio svoje miSljenje i povukao (makar privreme- 
no) svoju svedano datu pretnju: shvatio je izgleda 
da de mu za vrSenje njegovog lopovskog zanata ta 
dva prsta leve ruke biti ipak dragocena. 
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Traktat o hazardnim igrama 


U sve vedem obilju svedocanstava o paklu lede- 
nog ostrvlja joS su retka dokumenta u kojima bi 
bio opisan mehanizam hazardnih igara; tu ne mb 
slim na hazard zivota i smrti: celokupna literatura 
o izgubljenom kontinentu zapravo nije niSta drugo 
do proSirena metafora te Velike Lutrije u kojoj su 
dobici retki a gubici pravilo. Zanimljivo bi bifo 
medutim za istraiivace modemih ideja prouditi uza- 
jamnu vezu izmedu ta dva mehamzma: dok se Ve- 
lika Lutrija okretala u svom neumitnom obrtanju, 
poput otelotvorenog principa mitskog i zlog bozan- 
stva, dotle su irtve te adske vrteSke, noSene duhom 
nekog istovremeno platonovskog i paklenog imita - 
tio, oponasale veliki princip hazarda: bande zloci- 
naca sa laskavim i privilegovanim imenom »soci~ 
jalno bliskih« kockale su se za beskrajnih polamih 
noci u sve §to se kockati moze: u novae, u kapu- 
-u3aru, u cizme, u poreiju supe, u komad hleba, 
u kocku §ecera, u smrznuti krompir, u parde teto- 
virane koze (svoje ili tude), u silovanje, u bodez, 
u mahorku, u zivot. 

Istorija robija§kih karata i hazardnih igara 
nove Atlantide nije medutim napisana. Stoga mi- 
slim nece biti na odmet ako izlozim ukratko (a na 
osnovu Tarasdenka) neke od principa tih cudovi§nih 
igara, principa koji se na izvestan nacin uplidu u 
ovu pricu. Tarascenko navodi mnogobrojne nadine 
na koje su se kockali kriminalci koje je posmatrao 
tokom svog desetogodisnjeg boravka u raznim pre- 
delima potonulog sveta (a najviSe u Kolimi) i od 
kojih je ponajmanje bizaran mo^da onaj koji se 
igra pomodu vasiju; igra umnogome slidna onoj 
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koja se u toplim predelima igrala sa muvama: po- 
stavi se kocka secera pred svakog igrada i deka se 
u poboznoj ti§ini da muva sleti na jednu od kocki 
i da na taj nadin odredi dobitnika ili gubitnika, 
vec po dogovoru. Vaske imaju istu ulogu, samo sto 
je ovde mamac sam igrac, bez ikakvih veStadkih 
pomagala, osim svog sopstvenog telesnog smrada 
i »lidne srede«. Ukoliko je, naravno, red o sredi. Jer 
desto bi onaj do koga bi domilela u§ imao nimalo 
prijatan zadatak da prereze grkljan onome koga je 
dobitnik odredio kao zrtvu. Nije manje interesantna 
ni lista robijaskih igara i njihova ikonografija. 
Mada cetrdesetih godina vec nije bila retkost videti 
u rukama kriminalaca i prave Spilove karata (otete 
ili kupljene od slobodnjaka), ipak je, kaze Tara§- 
denko, najomiljeniji i najrasprostranjeniji vid kocke 
bio sa rukotvomim (i, naravno, obelezenim) kar- 
tama, pravljenim od nalepljenih slojeva novinske 
hartije. Igrale su se sve vrste hazardnih igara, od 
onih najprostijih kao §to su ajnc, poker i jarac, 
pa sve do neke vrste tajanstvenog taroka. 


Cortik 

Cortik (Davo) ili MatuSka predstavlja ditav je- 
dan simbolican i §ifrovan jezik i umnogome je nalik 
na marseljski tarok. Zanimljivo je medutim da su 
se iskusni kriminalci, oni sa duzim robijaSkim sta- 
zom, sluzili tim rukotvomim kartama i za drugu 
vrstu sporazumevanja: cesto su znali mesto razgo- 
vora da podignu neku kartu, a da posle toga, kao 
na zapovest, sine noz, potede krv. Ono 5to se jo§ 
moze razabrati kroz poverljivo tumacenje nekog 
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ubice dije ste poverenje pridobili, jeste dinjenica 
da se u srednjovekovnu ikonografiju tih karata be- 
ja§e umeSala i neka istodnjadka i drevnoruska sim- 
bolika. U svojoj najdeSdoj varijanti broj karata je 
bio sveden na dvadeset i SesJ. »Nisam nijednom 
imao prilike, veli Tarasenko, da vidim dist §pil od 
sedamdeset i osam karata, mada radunica jasno 
kazuje (podelom 78 sa tri i dva) da je u pitanju 
samo skraceni spil klasicne tarok-kombinacije. Uve- 
ren sam da je do ovog saSiraanja do§Io iz obidnih 
tehnidkih razloga: takve karte bilo je lak5e napra- 
viti i sakriti«. Sto se tide samih boja (koje su kat- 
kad bile oznadene samo podetnim slovima), one su 
se svodile na detiri: ruiidasto, plavo, crveno, 2uto. 
Ideografski znaci, dati najdeSde u elementamim 
konturama, jesu slededi: Motka (zapovest, koman- 
da, glava; ali i sa znadenjem: rascepana Iobanja); 
Pehar (majka, votka, blud, saveznistvo); Bodez (slo- 
boda, pederastija, preklano grlo); Zlatnik (ubistvo, 
zlostavljanje, samica). Ostali simboli i varijante je- 
su: Kurva, Carica, Car, Otac, 69, Trojka, Vlast, Obe- 
Seni, Bezimeni (Smrt), Drob, Bavo (Cortik, Cort), 
Cuza, Zvezda, Mesec, Sunce, Sudenje, Koplje (ili 
Katarka). Cortik ili MatuSka ostaje u su§tini samo 
varijanta one antropocentridne igre koja je dospela 
do na§ih dana iz dalekih mitskih predela srednjo- 
vekovlja ukrStenog sa Azijom: krug razvijenih ka- 
rata Corta predstavlja Kolo Srede i ima za fanatika 
znadenje prsta sudbine, TaraSdenko zakljuduje: 
»Veza koja postoji u evropskom taroku izmedu hiro- 
mantskih simbola i zodijadkih znakova nije se ni 
ovde izgubila: tatuazi na grudima, ledima ili zad- 
njici robijaSa imaju isto znadenje kao i zodijacki 
znaci za zapadnjake i mogu se, po istom principu. 
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povezati sa Cortikom«. Terc tu vezu izmedu teto- 
viranja i mitskih simbola svodi takode na metafi- 
zidki plan: »Jedan tatuaz: spreda, orao koji svojim 
kljunom razdire Prometejeve grudi; pozadi, pas u 
neobidnoj pozi obljube sa nekom damom. Dva lica 
iste medalje. Lice i nalidje. Svetlost i tmina. Trage- 
dija i komedija. Parodija svoje sopstvene uzvi§e- 
nosti. Bliskost seksa i smeha. Seksa i smrti.<c 


Makarenkova kopilad 

U plavicastom polumraku celije gde se kolu- 
taju oblaci dima, lefceci na stenidavim pridnama po 
bodke kao boljari, detiri kartaSa-razbojnika okrecu 
medu kmjacima pozutelih zuba prljavu slamdicu 
ili sisu mahorku zavijenu u debelu zabalavljenu ci- 
garu, dok se oko njih tiska 5 arena gomila kibicera 
Sto zadivljeno gleda lica Suvenih ubica i njihove 
tetovirane grudi i ruderde (jer karte ne mogu videti, 
karta je za pahane, karta se ne sme pogledati, osim 
ako je badena, inace te moze skupo stajati). No do- 
voljna je milost biti na ovom razbojni£kom olimpu, 
u blizini ovih §to u poboznoj tisini drze u svojim 
rukama sudbinu drugih, sudbinu koja kroz magij- 
sko kruzenje karata zadobija u ocima kibicera pri- 
vid sludaja i fatuma; biti njima na usluzi, podloziti 
za njih ped, dodati im vodu, ukrasti za njih peSkir, 
biskati im koSulje ili se, na njihov mig, baciti u go- 
mili na nekog od onih dole i ucutkati ga jednom 
zauvek kako ne bi svojim buncanjem u snu ili na 
javi, svojim proklinjanjem neba, ometao neumitni 
tok igre u kojoj samo bezimeni arkan sa rednim 
brojem 13, oznaden bojom krvi i vatre, moze da 
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presede ili da spali svaku iluziju. Stoga je dovoljna 
sreda Sto si gore, na pridnama, u blizini tetoviranih 
bogova/Orla, Zmije, Zmaja i Majmuna, i §to mozeS 
da sluSaS bez straha njihova tajanstvena bajanja 
i njihove uzasne psovke koje skraave sa psom i da- 
volom rodenu majdicu, jedinu svetinju razbojnidku. 
Tako se, eto, pomalja iz pla vidas tog polumraka sli- 
ka tih zlocinaca, Makarenkove kopiladi, koji se pod 
mitskim imenom socijalno bliskih prikazuju, evo 
vec nekih pedeset godina, po pozori§tima evropskih 
metropola sa proleterskom kapom mangupski na- 
krivljenom na delo i sa crvenim karanfilom medu 
zubima, oloSi koja de u baletu Dama i huligan iz- 
vesti svoju duvenu piruetu preobrazenja razbojnika 
u trubadura i ovcu koja pitomo pije vodu iz dlana. 


Majmun i Orao 

Dr2eci karte medu patrljcima leve ruke (po 
demu de odsad pa zauvek biti lako prepoznati cuve- 
nog razbojnika, dok ce u policijskim kartotekama 
tajanstveno nedostajati otisci kaziprsta i srednja- 
ka), Segidulin, go do pojasa, sa dosavim grudima 
na kojima je istetoviran majmun koji onanise, gleda 
zakrvavljenlh ociju u pahana KorSunidzea, smiSlja- 
judi osvetu. Na trenutak je zavladala grobna tisina, 
gore na pridnama, medu zlodincima, i dole, medu 
onima koji su osudeni zbog delikta stoput opasnijeg 
— mi§ljenja. Kibiceri su zaustavili dah> ne disu, ne 
pokredu odi, ne trepcu, nego gledaju negde u praz- 
no, skamenjeni, sa opulkom koji cvrdi na usni, ali 
ga ne smes ispljunuti, ne sme§ mrdnuti glavom ni 
usnama, ne smes dodimuti dlakave grudi po kojima 
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mili u§. I dole, medu polumrtvim i iscrpljenim logo- 
ra§ima koji su se dosad dosaptavali, odjednom je 
zavladao muk: ne§to se dogada, razbojnik je opasan 
kad duti, kolo sudbine je stalo, nekome ce majka 
zakukati. I to je sve sto oni znaju, sve sto mogu 
znati, njima je osim ovog jezivog jezika tisine i 
psovki sasvim nepoznat sifrovani govor razbojnika, 
i tu im nisu niotkakve pomoci ni one redi cije im 
je znacenje poznato, jer u ovom banditskom sa- 
trovcu znacenja su pomerena, bog znaci davo a 
davo znaci bog. Segidulin ceka da pahan razvije 
svoje karte, na njemu je red. Krumind i Gadjasvili, 
dvojica suigraca cija je imena takode zapamtila isto- 
rija podzemlja, odlozili su svoje karte i sad posma- 
traju, sa prijatnom jezom koja ih podilazi, dvoboj 
Majmuna i Orla. (Segidulin je bivSi pahan dije je 
mesto, dok je ovaj lezao u bolnici, zauzeo Korsu- 
nidze zvani Artist, za prijatelje Orao.) 

Dole vlada uznemirenost: tisina na banditskim 
pricnama potrajala je isuvise dugo; svi dekaju krik 
i psovku. Dvoboj se odvija medutim izmedu dva 
pahana, bivseg i sadasnjeg, i pravila igre su ne§to 
drukdija: prvo se cuje jezik nadmetanja i izazova. 
»Najzad«, kaze Orao, »sad ce§ bar moci, Majmune, 
da zavladiS levu ruku u dzepove.« ProSlo je nekoliko 
sekundi dok je Segidulin, bivsi pahan i cuveni ubica, 
odgovorio na strasnu uvredu: »Orle, o tome cemo 
kasnije. Sad pokazi karte.« Neko se nakadljao, bez 
sumnje jedan od dvojice suigrada, ko bi smeo drugi 
da ucini takvu nesmotrenost. »Levom ili desnom 
rukom, Majmune?« pita Korsunidze. »Velim ti, 
Ptico, pokazi karte, makar ih drzao u kljunu.« Culo 
se na trenutak kako §kripnuSe pricne, zatim tajac. 
Onda odjednom Korsunidze opsova grozno kljaka- 
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vu majdicu, jedlnu svetinju razbojnidjku. Svi su 
shvatili, i oni koji nisu razumevali jezik bandita: 
pahan je izgubio, nekome ce majka zakukati. 


Kucka 

Nikad se po svoj prilici nede saznati ko je po- 
vericf doktoru Taubeu kako se zavrSila duvena par- 
tija karata u kojoj mu je izredena smrtna presuda 
i u kojoj je lukavi Majmun, potpomognut sredom, 
porazio kraljevskog Orla, pahana KorSunidzea. Naj- 
verovatnija je pretpostavka da se neki od bandita- 
-dou§nika, u ko§mamoj dilemi da li se izlo^iti ne- 
milosti vlasti ili nemilosti svojih, opredelio najzad, 
kockajudi se sa sudbinom, za prividnu i varljivu 
za§titu svojih privremenih gospodara i stvar saop- 
Stio logorskoj upravi. Taube, koji je uSivao u izves- 
noj meri zahvalnost upravnika logora, izvesnog Pa- 
nova, duvenog po surovosti, otputovao je prvim 
transportom za Kolimu, nekih tri hiljade kilome- 
tara ka severoistoku. Pretpostavka koju navodi Ta- 
raSdenko dini mi se sasvim prihvatljivom: Taubea 
je preko svojih podanika obavestio sam Segidulin; 
kao §to mi se dini logidnim i objaSnjenje tog Segi- 
dulinovog postupka: Majmun je 2eleo da ponizi 
Orla. Onaj kome tog dana sreda nije bila naklonjena 
i koji je uzeo na sebe svedanu obavezu — da de 
likvidirati Taubea a na radun pobednika Segidulina 
— na taj de nadin, u nemogudnosti da izvrSi svoj 
sveti zavet, jo§ dugo nositi sramni naziv kudke. 
A biti kudka to znadi biti izloSen preziru svih. Stvar 
nedopustiva za jednog bivseg pahana. 
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KorSunidze, zvani Artist ili Orao, po£eo je da 
se vu5e i da zavija kao gubava ku£ka vec sutradan 
kad je, vrativSi se iz rudnika (gde je postao nad- 
glednik radova i bi£ logoraSa) doznao da je Taube 
otputovao sa transportom. »Onaj koga si uzeo na 
sebe ozenio se drugom«, rekao mu je Segidulin svo- 
jim siktavim glasom novog pahana. »LazeS, Maj- 
mune«, odgovorio je KorSunidze, bled kao smrt, a 
mora da se videlo na njegovom lieu da je poverovao 
u Segidulinove re£i. 


»Svinjska noga« 

KorSunidze, olinjali orao, bivSi slavni meckar, 
bivSi pahan, osam se godina vukao povijene kieme 
kao gubava kucka, krijuci svog orla koji mu je klju- 
cao dzigericu, menjajudi logore i logorske bolnice 
gde su mu vadili iz stomaka kljuceve, zamotuljke 
2ice, kaSike, zardale eksere. Osam ga je godina pra- 
tila Segidulinova senka, kao zla kob, Saljuci mu na 
tranzitnim stanicama poruke u kojima ga je nazivao 
njegovim pravim imenom: lcucka. A onda je jednog 
dana, vec kao slobodnjak (ako se moze nazvati slo- 
bodnjakom £ovek koji zivi pod strasnim teretom 
ponizenja), dobio pismo od nekog ko je znao za 
njegovu tajnu. Pismo je bilo poslato iz Moskve i 
putovalo je do Maklakova deset dana. U koverti 
koja je nosila zig sa datumom od 23. novembra 
1956, nalazio se jedan ise£ak iz novina (bez datuma) 
sa nekim smuSenim tekstom iz kojeg je KorSunidze 
mogao medutim razabrati ono Sto mu je bilo po- 
trebno: da je doktor Taube, stari dlan partije, ne- 
kadaSnji 61an Kominteme, poznat pod imenom Kiril 
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Bajc, rehabilitovan i da se, po izlasku iz logora, 
zaposlio kao upravnik bolnice u Tjumenju. (TaraS- 
denkova pretpostavka da je isecak iz novina poslao 
takode Segidulin, cini mi se ponovo sasvim moguc- 
nom; »medkar« de postati ubica ili de ostati kucka: 
dovoljna satisfakcija za onoga koji se dugo godina 
nasladivao osvetom.) Korsunidze je joS istog dana 
otputovao. Kako je dospeo od Arhangelska do Tju- 
menja bez potrebnih dokumenata i u roku od svega 
tri dana, ovde nije od veceg znacaja. Sa Tjumenjske 
stanice do bolnice dosao je peske. Prilikom istrage, 
portir se prisetio da se one veceri kada se dogodilo 
ubistvo neki covek raspitivao za doktora Taubea. 
Portir se nije mogao setiti njegova lica, jer je ne- 
poznati imao kacket nakrivljen na oci. Taube, koji 
je u Tjumenj dospeo pre nekoliko dana, po'sle Noril- 
ska gde je radio dve godine kao slobodnjak, spavao 
je u krugu bolnice i te je noci bio dezuran. Kada 
je Korsunidze uSao, Taube je bio nagnut nad sto- 
lom u sobi za dezumog lekara i upravo je otvarao 
konzervu timjevine. U sobi je svirao tiho radio i 
Taube nije cuo kada su se otvorila tapacirana vrata. 
KorSunidze je izvadio iz rukava »svinjsku nogu«, 
obijacki alat, i zadao mu tri uzasna udarca po lo- 
banji a da. mu i nije video lice. Onda je, bez hitnje, 
a zacelo i sa olaksanjem, proSao pored portira, biv- 
seg kozaka, koji je, naliven votkom i klateci se sa- 
svim neznatno, spavao uspravno, kao u sedlu. 


Poslednja posta 

Za sprovodom doktora Taubea isle su samo 
dve osobe: njegova kudna pomodnica frau Elze, po- 
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voIoSka Nemica (jedan od retkih prezivelih prime- 
raka te ljudske flore) i jedna tjumenjska bogomolj- 
ka, pomalo poremecena, koja je ispracala svaki po- 
greb. Frau Elze je bila doktorova kucna pomocnica 
jo§ iz davnih moskovskih dana, iz vremena dakle 
kada je Taube tek bio dosao u Rusiju, Sada joj je 
moglo biti oko sedamdeset. Iako joj je matemji 
jezik bio nemacki, kao i Taubeu uostalom, oni su 
se medusobno sporazumevali uvek na ruskom. Po 
svemu sudeci, dva su razloga stajala iza toga: u 
prvom redu 2elja da se Sto lakse izvrsi prilagoda- 
vanje porodice Taube novoj sredini, kao i neka 
vrsta preterane u£tivosti koja je bila samo otmenija 
forma straha. 

Kako od doktorove porodice sada vi§e nije bilo 
nikog u iivotu (zena mu je umrla u logoru a sin 
poginuo na frontu), frau Elze se ponovo vratila svom 
maternjem jeziku: suvim, pomodrelim usnama sa- 
putala je, u poluglasu, molitvu na nemackom. Za to 
vreme bogomoljka se unjkajuci molila, na ruskom, 
za upokoj duSe raba bozjeg Karla Georgijevica, ka- 
ko je pisalo zlatnim slovima na vencu sto ga je na- 
rucio bolni^ki kolektiv. 

Bilo je to jednog uzasno studenog popodneva 
7. decembra 1956, na tjumenjskom groblju. 

Daleki su i tajanstveni putevi koji su sastavili 
gruzijskog ubicu sa doktorom Taubeom. Daleki i 
tajanstveni kao putevi gospodnji. 
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GROBNICA ZA BORISA DAVIDOVlCA 

Uspomeni Leonida Sejke 

Istorija ga je saduvala pod imenom Novski, 
Sto je, nema sumnje, samo pseudonim (tadnije re- 
deno: jedan od njegovih pseudonima). No ono Sto 
odmah izaziva sumnju jeste pitanje: da li ga je isto- 
rija zaista saduvala ? U Granatovoj Enciklopediji i 
njenom aneksu medu dvesta detrdeset i 5est auto- 
rizovanih biografija i autobiografija velikana i pra- 
tilaca revolucije njegovog imena nema. Hopt u svom 
komentaru pomenute Enciklopedije zapaza da su 
sve znadajnije Iidnosti revolucije tu zastupljene i 
jedino zali »zadudujude i neobjaSnjivo odsustvo 
Podvojskog«. Medutim, ni on ne pravi ni najmanju 
aluziju na Novskog, cija je uloga u revoluciji u sva- 
kom sludaju znadajnija od uloge onog prvog. Tako 
je, na zacudujudi i neobjasnjiv nadin, taj dovek koji 
je svojim politidkim principima dao znadenje jed- 
nog rigoroznog morala, taj zestoki intemacionalista, 
ostao zabelezen u hronikama revolucije kao lidnost 
bez lica i bez glasa. 

Ovim tekstom, makoliko fragmentamim i ne- 
potpunim, pokugadu da ozivim uspomenu na dude- 
snu i protivurednu lidnost Novskog. Izvesne praz- 
nine, pogotovu one koje se odnose na najznadajnije 
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razdoblje njegova zivota, razdoblje same revolucije 
i godine koje joj neposredno slede, mogu se objas- 
niti istim onim razlozima koje navodi pomenuti ko- 
mentator u vezi sa ostalim biografijama: njegov se 
zivot posle 1917. me§a sa javnim zivotom i postaje 
»deo istorije«. S druge strane, kao 5to kaze Hopt, 
ne smemo smetnuti s uma da su te biografije bile 
pisane krajem dvadesetih godina: odatle a njima 
znafcajne praznine, diskrecija i hitnja. Predsmrtna 
hitnja, dodajmo. 

Stari su Grci imali jedan po§tovanja dostojan 
obicaj: onima koji su izgoreli, koje su progutali 
vulkanski krateri, koje je zatrpala lava, onima koje 
su rastrgle divlje zveri ill prozdrli morski psi, onima 
koje su razneli Iesinari u pustinji, gradili su u njiho- 
voj otadzbini takozvane kenotafe, prazne grobnice- 
jer telo je vatra, voda ili zemlja, a du£a je alfa i 
omega, njoj treba podici svetili§te. 


Nakon bozica 1885, Druga je carska konjicka 
regimenta zastala na zapadnoj obali Dnjepra da pre- 
dahne i da proslavi Bogojavljenje. Knez Vjazemski 
— ju cinu konjickog pukovnika! — izronio je iz ledene 
vode Hristovo znamenje u vidu srebmog krsta; pre 
toga su vojnici razbili debelu koru leda dinamitom 
u dtizim od nekih dvadeset metara; voda je imala 
boju celika. Mladi je knez Vjazemski odbio da mu 
vezu konop oko struka. Prekrstio se i zagledao svo- 
jim plavim o^ima u vedro zimsko nebo, zatim je 
skodio u vodu. Njegov izlazak iz ledenih virova bio 
je proslavijen puscanom salvom, a zatim pucanjem 
§ampanjskih zapu§aca u oficirskoj improvizovanoj 
kantini smeStenoj u zgradi osnovne §kole. Vojnici 
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su takode dobili svoje praznidno sledovanje: po se- 
damsto grama ruskog konjaka: lidni dar kneza Vja- 
zemskog Drugoj konjidkoj regimenti. Pilo se do 
kasno popodne, a slavlje je podelo odmah posle 
bogosluzenja koje je odrzano u seoskoj crkvi. Jedi- 
no David Abramovid nije prisustvovao sluZbi bozjoj. 
Tvrde da je za to vreme ditao Talmud , le2edi u top- 
lim jaslama u konjusnici, §to mi se, zbog obilja 
literamih asocijacija, dini sumnjivim. Neko je od 
vcjnika primetio njegovo odsustvo i krenuSe da ga 
potraie. Na§li su ga u pojati (po nekima u konjui- 
nici) sa nedimutom bocom konjaka kraj sebe. Na- 
terali su ga silom da popije pide koje mu je bilo 
podareno carskom miloSdu, zatim ga svukoSe do 
pojasa, da ne bi skmavili imiformu, i podeSe ga 
§ibati knutom. Najzad ga, onesve§denog, veza§e za 
konja i odvuko§e do Dnjepra. Na mestu gde je bio 
razbijen led, ved se bila uhvatila tanka kora. Gur- 
nu§e ga u ledenu vodu, drzeci ga vezanog oko stru- 
ka konjskim uzdama da ne potone. Kad su ga naj- 
zad izvukli iz vode, pomodrelog i polumrtvog, sa- 
su§e mu ostatak konjaka u usta i, drzedi mu srebrni 
krst iznad cela, zapeva§e u horn: Plod dreva tvojego. 
Predvece su ga, pod visokom temperaturom, preneli 
iz konjusnice kod seoskog »ucitelja« dmenom So* 
lomon Melamud. Rane na ledima nesrednog redova 
mazala je ribljim uljem §esnaestogodi§nja Melamu- 
dova kdi: pre nego §to de da krene za svojom jedi- 
nicom, koja je ved izjutra pohitala da uguSi neku 
pobunu, David Avramovid, joS uvek u groznici, zakle 
joj se da de se vratiti. Obecanje je odrzao. Iz ovog 
romantidnog susreta, u ciju autenticnost izgleda ne- 
ma razloga da se sumnja, rodice se Boris Davidovic 
koji de udi u istoriju pod nazivom Novski. B. D. 
Novski. 


' Groboica za Borisa Davidovi£a 
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U policijskim arhivima Ohrane zapisane su tri 
godine rodenja: 1891, 1893, 1896. To nije samo po- 
sledica laznih dokumenata kojima su se sluzili revo- 
lucionari; nekoliko novdica pisaru ili popu i stvar 
bi bila sredena: dokaz vi§e o korumpiranosti dinov- 
niStva. 


Sa detiri godine ved je znao da dita i da pi§e; 
u devetoj, otac ga je odveo sa sobom u kafanu Sara- 
tov, u blizini jevrejske pijace, gde je za stolom u 
uglu, kraj porcelanske pljuvaonice, obavljao svoj 
advokatski zanat. Tu su navracali isluzeni carski 
vojnici, ridih plamenih brada i dubokih ispijenih 
odiju, kao i konvertirani jevrejski trgovci iz okolnih 
bakalnica, u dugim masnim kaftanima i sa ruskim 
imenima koja su bila u neskladu sa njihovim semit- 
skim hodom (tri hiljade godina robovanja i duga 
tradicija pogroraa stvorili su hod koji je odnegovan 
u getima). Mali je Boris Davidovid ispisivao njihove 
zalbe, jer vec bejage pismeniji od svog oca. Majka 
mu je uvece, vele, ditala Psalme, zapevajuci, U dese- 
toj godini jedan mu stari nadglednik imanja prida 

0 ustanku seljaka iz 1846: tegobnu pri6u u kojoj 
knut, sablja i ve§ala imaju ulogu izvrgioca pravde 

1 nepravde. U trinaestoj, pod uticajem Solovljevog 
Antihrista bezi od kude, ali ga u policijskoj pratnji 
vracaju sa neke daleke stanice. Tu nastaje nagli i 
neobjaSnjivi prekid; nalazimo ga na pijaci gde pro- 
daje prazne boce za dve kopejke, zatim gde nudi 
krijumdareni duvan, Sibice i limim. Poznato je da 
je njegov otac u to vreme pao pod pogubni uticaj 
nihilista i doveo porodicu na ivicu propasti. (Neki 
tvrde da je tome doprinela tuberkuloza, videci valj- 
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da u bolesti simptome nekog podmuklog, organskog 
nihilizma.) 

Sa detmaest godina radi kao gegrt u mesamici 
gde se kolje koser ; kroz godinu i po nalazimo ga 
gde pere sude i disti samovare u onoj istoj kafani 
u kojoj je nekad prepisivao 2albe; u gesnaestoj, u 
arsenalu municije u Pavlovgradu gde radi na klasi- 
ranju topovskih granata; u sedamnaestoj, u Rigi, 
kao dokera, kako za vreme Strajkova dita Leonida 
Andrejeva i Seler-Mihajiova. Iste godine nalazimo 
ga u fabrici kutija i ambalaze Teodor Kibel gde radi 
za dnevnicu od pet kopejki. 


U njegovoj biografiji ne nedostaju podaci; ono 
gto zbunjuje jeste njihova hronologija (koju samo 
jog vige otezavaju lazna imena i vrtoglavo smenji- 
vanje mesta zbivanja.) U februaru 1913. nalazimo 
ga u Bakuu kao pomocnika lozaba na lokomotivi; 
u septembru iste godine medu vodama gtrajka u 
fabrici zidnih tapeta u Ivano-Vaznesensku; oktobra, 
medu organizatorima ulidnih demonstracija u Petro- 
gradu. Ne nedostaju ni pojedinosti: policija na ko- 
njima kako rasteruje demonstrante sabljama i cr- 
nim koznim bi^evima, junkerskom varijantom knu- 
ta. Boris DavidoviS, tada poznat pod imenom Bez- 
rabotni, uspeva da pobegne kroz sporedni ulaz javne 
kude u ulici Dolgorukovska; nekoliko meseci nodiva 
sa beskucnicima u gradskom kupatilu koje se reno- 
vira, zatim uspeva da uspostavi vezu sa nekom tero- 
ristidkom grupom koja sprema atentate bombama; 
pod imenom nocnog duvara pomenutog kupatila 
(Novski) nalazimo ga s proleda 1914. sa okovima na 
nogama na tegobnom putu ka centralnoj robijagnici 
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u Vladimiru; bolestan i pod visokom temperaturom, 
prelazi etape kroz neku vrstu izmaglice; dospevSi u 
Narim, gde mu skidaju okove sa izmr§avelih i na- 
zuljenih glefcnjeva, uspeva da pobegne u ribarskoj 
barci koju je naSao, bez vesala, vezanu uz obalu; 
prepustio je barku brzom toku reke, ali je ubrzo 
shvatio da se stibija prirode, kao i ljudska stihija, 
ne pokorava snovima i proklinjanjima: naSli su ga 
pet vrsta nizvodno gde ga je izbacio vrtlog; proveo 
je nekoliko sati u ledenoj vodi, svestan mozda da 
dozivljava reprizu porodicne legende: na obali reke 
jo§ se drzala tanka kora leda. U junu> pod imenom 
Jakov Mauzer, ponovo je osuden na 3est godina 
zbog organizovanja tajnog teroristi£kog druStva 
medu robijaSima; tokom tri meseca u Tomskoj tam- 
nici slu§a krike i oproStajne reci onih koje vode 
u smrt; u send ve§ala cita tekstove Antonija La- 
btiole o materijalisti^koj koncepciji istorije. 


S pfoleca 1912, u Petrogradu, u otmenim salo- 
nima gde podnje da se govori sa sve vecom zabri- 
nutoScu o Raspucinu, pojavljuje se jedan mlad in- 
2enjer po imenu Zemljanikov, u svetlom odelu sa2i- 
venom po najnovijoj modi, sa tamnom orhidejom 
u reveru, sa mondenskim SeSirom, sa §tapom i mo- 
noklom. Lepog drzanja, Sirokih ramena, sa bradi- 
com i tamnom gustom kosom, taj se dendi razmede 
svojim poznanstvima, govori o Raspudinu sa pod- 
smehom, tvrdi da je licni poznanik Leonida Andre- 
jeva. Prida se dalje odvija po klasicnoj shemi: u po- 
detku nepoverljive prema mladom hvalisavcu, dame 
podinju da ga salecu svojim pozivima i otkrivaju 
njegov nesumnjiv Sarm, pogotovu kada je Zemlja- 
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nikov uspeo da dokaSe ta&iost makar jedne od svo- 
jih prica: Marja GregOrovna Popko, zena visokog 
carskog dinovnika, ugledala ga je jednog dana u 
predgradu kako, sedeci u crnom lakiranom fija- 
keru, izdaje naredenja nagnut nad svojim plano- 
vima; vest da je Zemljanikov glavni inzenjer zadu- 
ien za postavljanje elektricnih kablova i instalacija 
u Petrogradu (vest koja ima i svoju istorijsku po- 
tvrdu) samo je doprinela njegovoj slavi i uvecala 
broj poziva. Zemljanikov dolazi u crnom fijakeru 
na zakazane sastanke, pije Sampanjac i priCa o bec- 
kom visokom druStvu sa neskrivenim simpatijama 
i sa nekom vrstom nostalgije, zatim, ta6no u deset, 
napusta druStvo polupijanih dama i seda u fijaker. 
Nikad se nisu mogle dokazati opravdane sumnje 
da Zemljanikov ima nezakonitu iemi (po nekima 
i dete) iz visokog druStva, sumnje koje je izgleda 
i sam pothranjivao svojim redovnim i naglim odla- 
scima ta£no u deset. Mnogi su medutim to smatrali 
delom njegove ekstravagancije, pogotovu posle onog 
duvenog ispada kada je napustio salon Gerasimovih 
u 6asu kada je Olga Mihajlovna pevala neku svoju 
ariju; Zemljanikov je pogledao na svoj srebmi 
d2epni sat i, na opSte zaprepaSdenje, napustio kon- 
cert, ne sa&kavli kraj tacke. 

Iznenadni i nagli nestanci Zemljanikova iz sveta 
i zivota petrogradskih salona nisu dudili nikog: bilo 
je poznato da Zemljanikov u svojstvu glavnog inze- 
njera desto putuje u inostranstvo: duznost koja mu 
je utoliko lakSe padala §to je tim povodom mogao 
obnoviti svoju garderobu nekim pomodnim deta- 
ljem i doneti, uz prigodan poklon, i neku novu pri£u 
o mondenskom zivotu izvan Rusije. Tako je njegov 
izostanak sa jedne duvene salonske zabave s jeseni 
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1913. mogao izazvati samo zaljenje, tim pre 5 to je 
Zemljanikov bio potvrdio telegramom svoj dolazak. 
Ali ovoga puta njegovo je odsustvo potrajalo malo 
poduze i vec se moglo s pravom smatrati da je pri- 
siistvo Zemljanikova u petrogradskim salonima bila 
samo kratka sezonska prica, jedna od onih koje 
doHvljavaju tuznu slavu naglog zaborava. (Njegovo 
je mesto zauzeo jedan lep mlad kadet koji je dono- 
sio sve2e vesti sa dvora, iz neposredne blizine Ras- 
pucina, i koji, za razliku od Zemljanikova, nije 
imao nikakvih obaveza i ostajao je da zabavlja dru- 
stvo do rane zore.) Zaprepascenje je bilo utoliko 
vece kada je ona ista Marja Gregorovna Popko, koja 
je izgleda volela poput kakve kraljice da obilazi 
grad kodijama, otkrila u ulici Stolpinska medu pre- 
mrzlim i izgladnelim robijasima koji metu ulicu 
jedno lice koje joj se uCinilo poznatim. Prisla mu 
je i spustila mu u ruku milostinju; nije bilo sumnje, 
to bejaSe Zemljanikov. 

Tako se duh inzenjera Zemljanikova ponovo 
vratio u salone i na trenutak zaprelio slavi Raspu- 
cina. Nije bilo te§ko utvrditi neke £injenice: Zem- 
ljanikov je koristio svoj a Cesta putovanja u ino- 
stranstvo u sasvim nelojalne svrhe; pri njegovom 
poslednjem povratku iz Berlina, u crnim koznim 
koferima, ispod svilenih ko§ulja i skupocenih odela, 
pogranidna je policija otkrila pedesetak brauninga 
nemafcke proizvodnje. No ono sto Marja Gregorovna 
nije mogla znati i na 5ta je trebalo cekati nekih dva- 
deset godina (to jest dok se otkriju arhivi Ohrane 
koje je ukrao ambasador Malakov) izaziva mnogo 
vede zaprepascenje: da je Zemljanikov bio organi- 
zator i jedan od u£esnika cuvene »eksproprijacije« 
po§tanskog furgona, kada je nekoliko miliona ru- 
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balja dospelo u ruke revolucionara, da je, osim za- 
plerijenih brauninga, u tri navrata prenosio u Ru- 
siju eksploziv i oru2je; da je kao urednik Istocne 
lore, stampane na cigaret-papiru u tajnoj stampa- 
riji, licno donosio u svojim crnim koferima matrice 
od kaucuka, vrlo nepodesne za rukovanje; da su 
spektakulami atentati u poslednjih pet-sest godina 
bili njegovo delo: ti se atentati mogu razlikovati od 
svih drugih: bombe proizvedene u tajnoj radionici 
Zemljanikova imale su takvu razornu moc da su 
svoje dobro odabrane zrtve pretvarale u gomiiu 
krvavog mesa i polomljenih kostiju; da je zbog svog 
arogantnog drzanja (bez sumnje glumljenog) bio 
omrznut medu radnicima koji su mu bili povereni; 
da je, po sopstvenom priznanju, sanjao da stvori 
bombu velidine oraha i ogromne razorne moci (ideal 
kojem se, kazu, bejase opasno priblizio); da ga je 
policija, posle atentata na guvernera fon Launica, 
smatrala mrtvim: tri su svedoka potvrdila da glava 
izlozena u posudi sa alkoholom pripada Zemljani- 
kovu (trebalo je da se pojavi demonski Azef pa da 
se utvrdi da glava u gpiritusu, vec pomalo smezu- 
rana, nije identicna sa »asirskom lobanjom« Zem- 
ljanikova); da je be£ao dva puta iz zatvora, a jed- 
nom sa robije: prvi put je probio sa drugovima zid 
na zatvorskoj celiji, a drugi put je nestao za vreme 
kupanja u odeci nadglednika koji je ostao go; da je 
posle poslednjeg hap§enja, dospeo u jevrejskim ta- 
Ijigama preko granice poznatim Vilkomirskim kri- 
jumdarskim putem, preobuden u putujuceg trgovca; 
da je ziveo sa laznim pasosem na ime M. V. Zemlja- 
nikov, a da mu pravo ime bejase Boris Davidovid 
Melamud iliti B.D. Novski. 
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Posle jedne vidne praznine u izvorima kojima se 
sluzimo (i kojima necemo opterecivati citaoca, kako 
bi mogao imati prijatno i lazno zadovoljstvo da je 
u pitanju prica koja. se obicno, na srecu pisaca, 
izjednacava sa mod fantazije), nalazimo ga u lud- 
nici u Malinovsku, medu teskim i opasnim luda- 
cima, odakle, preobucen u gimnazijalca, bezi bid- 
klom u Batum. Nema strain je, ludilo je bilo simu- 
lirano, uprkos potpisu dvojice eminentnih lekara: 
toga je svesna i policija koja vodi na spisku i ovu 
dvojicu lekara kao simpatizere revolucionara. Nje-* 
gov dalji put je manje-vise poznat: jednog ranog 
septembarskog jutra hiljadu devetsto trinaeste, u 
samo svitanje, Novski se ukrcava u brod i skriven 
medu tonama jaja dospeva, preko Konstantinopo- 
lja, u Pariz; tu ga danju nalazimo u rusknj biblio- 
ted u Aveniji Goblen i u muzeju Gime, gde studira 
filozofiju istorije i religije, a uvece u Rotondi, na 
Monpamasu, sa 6asom piva u ruci i »sa najlep§im 
5 e§irom kakav se mogao naci u to vreme u Parizu«. 
(Ova aluzija Brusa Lokarta na 5 e§ir §to ga je u to 
vreme nosio Novski nije medutim liSena politickog 
konteksta: poznato je da je Novski bio funkcioner 
mocnog sindikata jevrejskih seSirdzija u Francu- 
skoj.) Posle objave rata nestaje sa Monpamasa i po- 
licija ga nalazi u vinogradima u blizini Monpeljea 
u sezoni berbe sa korpom zrelih grozdova u narucju: 
staviti mu lisice ovoga puta nije bilo tesko. Da li 
je Novski pobegao u Berlin ili je bio proteran, nije 
nam poznato. Zna se medutim da u to vreme sara- 
duje u socijaldemokratskom Neue Zeitungu i u Leip~ 
tiger Volkszeitungu pod pseudonimima B. N. Dol- 
ski, Parabellum, Viktor Tverdohljebov, Proletarski, 
N. L. DavidoviS, i da pi§e, izmedu ostalog, svoj 61- 
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veni prikaz na delo Maksa Sipela: Istorija proiz- 
vodnje seder a. »Bio je«, belezi austrijski socijalist 
Oskar Blum, »neka dudna mesavina amoralnosti, ci- 
nizma i spontanog entuzijazma za ideje, knjige, mu- 
ziku i ljudska bida. Lidio je, rekao bih, na ne§to* 
izmedu profesora i bandita. Ali njegov intelektualni 
brio bio je izvan svake sumnje. Taj virtuoz boljSe- 
vidkog zurnalizma znao je da vodi razgovore koji 
su bili isto toliko puni eksploziva koliko i njegovi 
uvodnici.« (Ova nas red navodi na smelu pomisao 
da je O. Blum mogao biti upoznat sa tajanstvenim 
2ivotom Novskog. Ukoliko nije red o sludajnoj me- 
tafori.) U Berlinu, u vreme objave rata, dok su rad- 
nici pozvani pod zastavu izgledali kao aveti, a ka- 
barei u gustom dimu cigara odjekivali Senskom vri- 
skom i dok je topovsko meso pokudavalo da uguSi 
u pivu i Snapsu svoje sumnje i svoja odajanja, Nov- 
ski je bio jedini koji u toj evropskoj ludnici nije 
izgubio glavu i koji je imao jasnu perspektivu, do- 
da je Blum. 


Jednog svetlog jesenjeg dana dok ruda u salonu 
duvenog alpskog sanatorijuma Davos, gde ledi 
svoje bolesne zivce i nadeta pluda, i gde ga je pose- 
tio jedan od dlanova Intemacionale imenom Levin, 
prilazi im doktor Grinvald, Svajcarac, udenik i pri- 
jatelj Junga, autoritet u svojoj oblasti. Razgovor se 
vodi, po svedodenju pomenutog Levina, o vremenu 
(suncani oktobar), o muzici (povodom nedavnog 
koncerta neke bolesnice), o smrti (bolesnica je sinod 
ispustila svoju muzikalnu du§u). Izmedu mesa i 
kompota od dunja koje im donosi livrejisani kelner 
u belim rukavicama, doktor Grinvald, izgubivSi nit 
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razgovora, kaze svojim nazalnim glasom, tek da bi 
prekinuo mucno cutanje koje je na trenutak zavla- 
dalo: »U Petersburgu je neka revo!ucija.« (Pauza) 
Kasika u ruci Levina je zastala; Novski se trze, za- 
tim krenu rukom prema svojoj cigari. Doktor Grin- 
vald oseca izvesnu nelagodnost. Trudeci se da da 
svom glasu izraz najvece ravnodusnosti, Novski po- 
kuSava da smiri drhtanje: »MoIim? A gde ste to 
culi?« Doktor Grinvald, kao da se izvinjava, kaze 
da je tu vest video jutros u gradu, izlozenu u vitri- 
nama telegrafskih agencija. Ne sacekavSi kafu, sa* 
mrtno bledi, Novski i Levin napustaju hitro salon 
i odlaze taksijem u grad. »Cuo sam kao u bunilu«, 
belezi Levin, »zamor koji je dopirao iz salona i cilik- 
tanje srebmog escajga, nalik na praporce, i video 
kao kroz izmaglicu jedan svet koji je ostao za nama 
i koji je nepovra tno tonuo u proslost kao u mutnu 
vodu.« 


Neka svedocenja upucuju nas na zakljucak da 
je. Novski, ponesen valom nacionalnog oduSevIjenja 
i ogorcenja, vest o primirju primio, uprkos svernu, 
kao udarac. Levin govori o nervnoj krizi, a Majsne- 
rova prelazi preko tog razdoblja sa saucesnickom 
hitnjom. Izgleda medutim da je Novski ipak bez 
vedeg otpora ispustio iz iruke svoju brzometnu mau- 
zerku, a u znak pokajanja spalio, kazu, nacrte svo- 
jih ofanzivnih bombi i plamenobacada sa dometom 
od nekih sedamdeset metara i pre§ao u redove in- 
ternacionalista. Neumomog i svud prisutnog, usko- 
ro ga nalazimo medu pobornicima brestlitovskog 
mira gde deli propagandne letke antiratne sadr^ine 
i gde vatreno agituje medu vojnicima, stojeci na 
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sanducima topovskih granata, uspravan kao spo- 
menik. U ovom brzom i takoredi bezbolnom preo- 
bracenju Novskog najvecu je ulogu odigrala izgleda 
jedna zena. U hronikama revolucije zabelezeno je 
njeno ime: Zinaida Mihajlovna Majsner. Izvesni Lav 
Mikulin, koji je imao nesredu da se zagleda u nju, 
ocrtava njen portret redima kao urezanim u mra- 
mor: »Priroda joj je dala sve: inteligenciju, talenat, 
lepotu.« 


U februaru 1918. vidimo ga u zitorodnim pre- 
delima Tule," Tambova i Orela, na obalama Volge, 
u Harkovu, odakle pod njegovim nadzorom krecu 
konvoji blokiranog zita ka MoskvI. U crnoj koznoj 
odeci komesara, sa sjajnim dizmama i sa koznora 
Sapkom bez oznake dina, ispraca konvoje drzeci 
ruku na mauzeru sve dok poslednja lada ne nestane 
u maglenoj daljini. Maja sledece godine oblaci ka- 
muflaznu uniformu i postaje Slobodan strelac u po- 
zadini Denjikina. Strahovite eksplozije na jugoza- 
padnom sektoru fronta, eksplozije koje se dogadaju 
tajanstveno i iznenadno, ostavljajudi za sobom kla- 
nicu, nosile su pecat Novskog, kao 2to rukopis nosi 
pecat majstora. Krajem septembra, na torpiljerki 
Spartak na kojoj se vije c’rvena zastava, Novski kre- 
de u Ravelu na izvidanje; iznenadno, brod nalece 
na jaku englesku eskadru od sedam lakih brodova 
naoruzanih topovima od 25 mm; torpiljerka zao- 
krece i jednim vratolomnim manevrom, pod okri- 
ljem nodi koja se spusta, uspeva da se domogne 
Kronstata. Ako je verovati svedocenju kapetana 
Olimskog, za ovo srecno spasenje posada torpiljerke 
treba da zahvali pre lukavstvu jedne zene, Zinaide 
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Mihajlovne Majsner, nego prisustvu Novskog: ona 
je bila ta koja je vodila signalnim zastavicama pre- 
govore sa engleskim kapetanskim brodom. 


Jedno pismo iz tih godina, pisano rukom Nov- 
skog, ostaje kao jedino autenticno svedocanstvo te 
ljubavi gde se revolucionarna strast i zanos cula 
ispreplieu vezama tajanstvenim i dubokim: 

». . . Tek sto sam seo na univerzitetsku klupu, 
dospeo sam u zatvor. Happen sam ravno trinaest 
puta. Od dvanaest godina koje su usledile mom pr- 
vom hapSenju, vise od polovine proveo sam na robi- 
jama. Sem toga, tri puta sam isao teskim putem 
izgnanstva, putem koji mi je uzeo tri godine zivota. 
Tokom mojih kratkih casova »slobode«, gledao sam 
kao u kinematografu kako promicu tuzna rusk a 
sela, gradovi, ljudi i dogadaji, a ja sam uvek jurio, 
na konju, na brodu, na taljigama. Ne postoji poste- 
lja u kojoj sam spavao vise od mesec dana. Upoznao 
sam uzas ruske stvarnosti u dugim i mucnim zim- 
skim vecerima kad blede svetiijke Vasiljevskog Os- 
trova jedva zmirkaju, a rusko se selo pojavljuje na 
mesecHni u nekoj laznoj i varljivoj lepoti. Jedina 
moja strast bejase taj mucni, zanosni i misteriozni 
zanat revolucionara . . . Oprostite, Zina, i nosite me 
u svom srcu; to ce biti bolno kao nositi kamen u 
bubregu.* 


Svadbena ceremonija odrzana je dvadeset i sed- 
mog decembra hiljadu devetsto devetnaeste na tor- 
piljerki Spartak, ukotvljenoj u Kronstatskoj luci. 
Svedocanstva su malobrojna i protivurecna. Po jed- 


92 



nima, Zinaida Mihajlovna je samrtno bleda, »bledi- 
Iom koje vencava smrt i lepotu« (Mikulin) i pre je 
nalik na anarhistkinju pred streljanje nego na muzu 
revolucije koja je za dlaku izbegla smrti. Mikulin 
govori o belom svadbenom vencu u Zinaidinoj kosi, 
tom jedinom znamenju starih vremena i obidaja, a 
Olimski, u svojim uspomenama, o beloj gazi koja 
je poput svadbenog venca obavijala ranjenu glavu 
Majsnerove. Isti Olimski, koji seu svojim sedanjima 
pokazao objektivnijim od raspevanog Mikulina (ovaj 
prelazi takoredi dutke preko licnosti Novskog) o liku 
politickog komesara u tom intimnom casu daje i 
sam sasvim shematicnu sliku: »Lep, stroga pogleda, 
obuden monagki i u toj svedanoj prilici, licio je pre 
na mladog nemackog studenta koji je izasao kao 
pobednik iz nekog dvoboja, nego na politickog ko- 
mesara koji se upravo vratio iz vatrenog okrsaja.« 
U ostalim detaljima svi se manje-vise sla^u. Brod 
je (dakle) bio na brzinu iskicen signalnim zastavi- 
cama i osvetljen sijalicama, crvenim, zelenim, pla- 
vim, crvenim. Posada, koja slavi istovremeno svad- 
bu i pobedu nad smrcu, pojavljuje se na palubi 
sveze izbrijana i rumena, pod punim naoruzanjem, 
kao za smotru. Ali kablogrami koji su izvestavali 
generals tab o toku ope racije i o srecnom spasenju, 
privukli su paznju oficira crvene flote koji su pri- 
stizali u plavim Sinjelima ispod kojih su obukli belu 
letnju uniformu. Torpiljerka ih pozdravlja pi§talj- 
kama i klicanjem posade. Zadihani radiotelegrafista 
donosi na komandni most gde su se sklonili mla- 
denci nesifrovane depese sa cestitkama upucenim 
iz svih sovjetskih luka od Astrahana do Enzelija: 
»2iveli mladenci. Zivela Crvena flota. Hura za hra- 
bru posadu Spar taka! « Revolucionarni savet Kron- 
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Stata Salje u blindiranim kolima devet sanduka fran* 
cuskog gampanjca koji je dan ranije, vele, zaplenjen 
od anarhista. Bleh-mozika kronStatskog mornarid- 
kog gamizona penje se uz pokretni most na palubu, 
svirajuci koradnice. Zbog temperature od nekih tri- 
deset Celzijusa ispod nule, instrumenti imaju Su- 
dan, napukao zvuk, kao da su od Ieda. Naokolo se 
motaju motorne lade i patrolni damci, pozdravlja- 
judi posadu signalima. Sa isukanim revolverima, 
stroge trojke dekista tri puta se penju na palubu, 
zahtevajuci da se, iz razloga bezbednosti, prekine 
slavlje; tri puta vradaju revolvere u futrole na po- 
men imena Novskog i pridruzuju se oficirskom horu 
koji klice Gorko! Gorkol Prazne flaSe Sampanjca 
lete preko palube kao ispaljena topovska dulad ka- 
libra 25 mm. U prvo svitanje, kada se sunce u ju- 
tarnjoj zimskoj magli nazire kao vatra dalekog po- 
zara, jedan pijani cekista pozdravlja radanje novog 
dana salvom iz protivavionskog mitraljeza. Moniari 
leze svuda po palubi, kao mrtvi, na gomilama raz- 
bijenog stakla, praznih flasa, konfeta i zamrzlih 
barica francuskog sampanjca, ruzicastog kao krv. 
(Citalac, verujemo, prepoznaje trapavu liriku Lava 
Mikuiina, ucenika imazinista.) 

Poznato je da je ovaj brak raskinut posle osam- 
naest meseci i da je Zinaida Mihajlovna, prilikom 
jednog ilegalnog izleta u Evropu, postala saputni- 
com sovjetskog diplomate A. D. Karamazova. Sto 
se tice kratkog braka sa Novskim, neka svedodenja 
govore o mudnim scenama ljubomore i o strasnim 
pomirenjima. To da je Novski u nastupu ljubomore 
bidevao Zinaidu Mihajlovnu moie medutim isto 
tako da bude i plod jedne druge ljubomome uobra- 
zilje — Mikuiina . U autobiografskoj knjizi Talas 
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za talasom Majsnerova prelazi preko svojih intim- 
nih sedanja kao da ih ispisuje po vodi: bic se tu 
pojavljuje samo u svom istorijskom i metaforidkom 
kontekstu kao knut koji nemilosrdno Siba lice ru- 
skog naroda. 

(Zinaida Mihajlovna Majsner umrla je od mala- 
ridne groznice avgusta 1926. u Persiji. Imala je ne* 
punih trideset godina.) 


Nemogudno je, rekosmo, uspostaviti tadnu hro* 
nologiju zivota Novskog u godinama gradanskog 
rata i u godinama koje mu neposredno slede, Zna 
se da se tokom 1920. borio protiv nepokornih i des- 
potskih emira u Turkestanu i da ih je pokorio suro- 
vo§cu i lukavstvom, njihovim sopstvenim oruzjem; 
da je tokom spamog leta 1921, zabelezenog u ana- 
lima po invaziji malaricnih komaraca i muva-zlatica 
koje sledu na krv u rojevima, bio zaduzen za likvi* 
daciju banditizma u predelu Tambova i da je tom 
prilikom bio ranjen sabljom ili nozem, sto je dalo 
njegovom lieu surov pedat herojstva. Na kongresu 
Istocnih naroda nalazimo ga za predsednidkim sto- 
lom, odsutna, sa veditom cigaretom izmedu pozu- 
telih zuba. Njegov je govor pozdravljen aplauzom, 
ali jedan izvestad sa kongresa zapaza odsustvo zara 
i uga§en pogled onog kojeg su nekad zvali bo!j§e- 
vickim Hamletom. Znamo takode da je jedno vreme 
vr§io duznost komesara politicke uprave kavkasko- 
-kaspijskog revolucionarnog komiteta mornarice, da 
je bio clan staba artiljerijske sekeije Crvene armije, 
zatim diplomata u Avganistanu i Estoniji. Krajem 
1924. pojavljuje se u Londonu u delegaciji koja vodi 
pregovore sa vecito nepoverljivim Englezima; tom 
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prilikom stupa, na sopstvenu inicijativu, u vezu sa 
predstavnicima tredjuniona koji ga pozivaju na sle- 
deci kongres koji treba da se odrzi u Halu. 

U Kazahstanu, u central! za komunikacije i ve- 
ze, poslednjoj sluzbi za koju znamo da je vrSio, kazu 
da se dosadivao i da je u svojoj kancelariji podeo 
ponovo da crta planove i da pravi proradune: bom- 
ba velicine oraha i strahovite razome moci izgleda 
da ga je opsedala do kraja zivota. 


B. D. Novski, predstavnik narodnog komesari- 
jata za veze i komunika’cije, uhapsen je u Kazahsta- 
nu 23. decembra hiljadu devetsto tridesete u dva 
sata posle ponoci. Njegovo hapsenje bilo je mnogo 
manje dramaticno nego §to se to kasnije produlo 
na Zapadu. Nije bilo dakle, po pouzdanom svedo- 
cenju njegove sestre, nikakvog oruzanog otpora i 
guSanja na stepeniStu. Novski je bio zamoljen tele- 
fonom da hitno dode u centralu. Glas je bio bez 
sumnje glas dezurnog inzenjera Butenka. Prilikom 
pretresa, koji je potrajao do osam izjutra, odnesena 
su sva njegova dokumenta, fotografije, rukopisi, na- 
crti i planovi, kao i najveci deo njegovih knjiga. To 
je bio prvi korak ka likvidaciji Novskog. Na osnovu 
sasvim skora§njih podataka, koji poticu od A. L. Ru- 
bine, sestre Novskog, stvari su se kasnije odvijale 
ovako: 

Novski je bio suoden sa izvesnim Rejnholdom, 
I. S. Rejnhold, koji je priznao da je spijunirao na 
radun Engleza i da je po njihovom nalogu vrsio 
sabotage u privredi. Novski je ostao pri svojoj tvrd- 
nji da ne poznaje z da nikad ranije nije video tog 
nesrednog doveka sa napuklim glasom i ugaSena 
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pogleda. Posle petnaest dana, vreme koje je ostav- 
Ijeno Novskom da razmisli, bio je ponovo pozvan 
pred istrazitelja i bio ponuden sendvicima i cigare- 
tom. Novski je odbio ponudu i zatrazio je olovku 
i hartiju da bi se obratio nekim ljudima sa najviseg 
mesta. Sutradan u zoru bio je izveden iz celije i upu- 
cen u Suzdalj. Kada su tog ledenog januarskog ju- 
tra kola sa Novskim pristigla na stanicu, kej je bio 
pust. Na sporednom koloseku nalazio se jedan je- 
dini stocni vagon u koji odvedose Novskog. Istrazi- 
telj Fedjukin, visok, rosav i nepokolebljiv, proveo 
je tada u vagonu nekih pet sati nasamo sa Novskim 
(vrata su bila spolja zabravljena) pokusavajuci da 
ga uveri u moralnu duznost jednog laznog prizna- 
nja. Ovi su se pregovori zavrsili potpunim neuspe* 
hom. Onda slede duge noci bez dana provedene u 
samici suzdaljskog zatvora, u vlaznoj kamenoj celiji 
poznatoj pod imenom psetarnik, cija je glavna arhi- 
tektonska vrednost u tome sto je u njoj covek kao 
ziv zazidan, pa svoje zemaljsko bice dozivljava, u 
poredenju sa vecnoScu kamena i trajanja, kao ce- 
sticu prasine u okeanu bezvremenosti. Novski je vec 
bio covek narusena zdravlja; duge godine robova- 
nja i revolucionarni zanos koji se hrani krvlju i zlez* 
dama, oslabili su mu pluca, bubrege, zglobove. Telo 
mu je sad bilo prekriveno cirevima koji su pod udar- 
cima gumenih pendreka prskali i istiskali korisnu 
krv zajedno sa nekorisnim gnojem. No cini se da 
je Novski u dodiru sa kamenom svoje zive grobnice 
izvukao neke metafizicke zakljucke koji se bez sum- 
nje nisu mnogo razlikovali od onih koji sugerisu 
raisao da je covek samo cestica prasine u okeanu 
bezvremenosti; ali mu je izgleda to saznanje dosap- 
nulo i neke zakljucke koje arhitekti psetarnika nisu 


’ Orobnica za Borisa DavidovJca 
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mogli da predvide: nista za nista. Covek koji je na- 
§ao u svom srcu tu jereticku i opasnu misao koja 
govori o uzaludnosti sopstvenog trajanja, stoji me- 
dutim ponovo pred jednom (poslednjom) dilemom: 
prihvatiti privremenost trajanja u ime tog drago- 
cenog i skupo stecenog saznanja (koje iskljucuje 
svaku moralnost i koje je dakle apsolutna sloboda) 
ili se, u ime tog istog saznanja, predati zagrljaju 
nistavila. 


Slomiti Novskog bilo je za Fedjukina pitanje 
casti, iskusenje najveceg stepena. Jer ako je u svojoj 
dugoj karijeri istrazitelja sve dosad uspevao da 
lomljenjem kicme slomi i volju najtvrdoglavijih (pa 
su mu stoga uvek davali i najtvrdi materijal), Nov- 
ski je sad stajao pred njim kao neka vrsta naucne 
zagonetke, nepoznat organizam koji se ponasa sa- 
svim nepredvidljivo i netipicno u odnosu na celo- 
kupnu praksu. (Nema sumnje, u ovoj postovanja 
dostojnoj spekulaciji Fedjukina nije bilo, s obzirom 
na njegovo vise nego skromno obrazovanje,' ni^eg 
knjiskog, i stoga mu je svaka veza sa teleoloskim 
rasudivanjem izmicala; on mora da se osecao samo 
kao zacetnik jedne doktrine koju je formulisao sa- 
svim prosto i svakom coveku razumljivo: »I kamen 
ce progovoriti ako mu se polome zubi«.)* 

* Casopis Trud objavio je odlomke iz memoara Fedju- 
kina pod naslovom Drugi front (brojevi za avgust i novem- 
bar 1964). Ovaj autobiografski o£erk obuhvata zasad samo 
najranije razdoblje »pozadinske delatnostU Fedjukina, no 
bojim se, sudeci na osnovu ovih materijala, u kojima je 
zanimljivost live prakse zamenjena isuviSe shematicnim 
razmatranjima, da ni konacno objavljivanje njegovih seca- 
nja nece otkriti tajnu njegova genija: Fedjukin je bio, £ini 
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U noci izmedu 28. i 29. januara izvedoSe iz delije 
doveka koji je joS uvek nosio ime Novski, mada to 
bejase sada samo prazna ljustura bica, gomila gnji- 
log i namucenog mesa. U ugaslom pogledu Novskog 
moglo je da se prodita, kao jedino znamenje duse 
i zivota, ta odluka da se istraje, da poslednju stra- 
nicu svoje biografije ispise svojom voljom i pri pu- 
noj svesti, kao sto se pise testament. On je tu svoju 
misaq formulisao ovako: »DoSao sam u zrele godine, 
za§to bih kvario svoju biografiju«. Mora dakle da 
je shvatio da ovo makar poslednje iskuSenje nije 
samo zavrSna stranica autobiografije koju je pisao 
tokom nekih detrdeset godina svesnog zivota svo- 
jom krvlju i svojim mozgom, nego da je ovo zapravo 
suma njegovog zivljenja, zakljudak na kojem sve 
podiva, a da je sve ostalo (a da je sve ostalo bilo) 
samo sporedan traktat, racunska radnja dij a je 
vrednost beznadajna u odnosu na krajnju formula 
koja daje smisao tim sporednim operacijama. 

Dva strazara odvedo§e Novskog, podupiruci ga 
sa obe strane, niz neko polumradno stepeniSte Sto 
je vodilo vrtoglavo u dubinu, u trostruki podrum 
zatvorske zgrade. Prostorija u koju ga uvedo§e bila 
je osvetljena jednom golom sijalicom koja je visila 
sa tavanice. Straiari ga pustise i Novski se zatetura. 
Cuo je kada se za njim zatvoriSe gvozdena vrata, 

mi se, izvan live prakse, teorijska nula. On je iscedivao 
priznanja po najdubljim zakonima dupinske psihologije a 
da nije znao da ona postoji; bavio se, dakle, ljudskom du- 
$om i njenim tajnama i ne znajudi. No ono Sto privladi ve6 
sada paznju u Fedjukinovim secanjima to su opisi prirode: 
surova lepota sibirskih pejzaza, radanje sunca nad zamr - 
zlom tundrom, diluvijalne kiSe i izdajnidke vode Sto prese- 
caju tajgu, tiSina dalekih jezera boje delika — Sto sve ga - 
vori o njegovom nesumnjivom knjiievnom dam. 
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ali u po£etku jos nista nije razabirao do samo tu 
svetlost koja mu se bolno zasekla u svest. Vrata se 
onda ponovo otvaraju i oni isti strazari, ovoga puta 
predvodeni Fedjukinom, uvode nekog mladica i oso- 
vljuju ga na metar ispred Novskog. Novski pomisli 
da je ponovo u pitanju neko lazno suocenje, jedno 
od mnogih, i tvrdoglavo stisnu bezube vilice i s bol- 
nim naporom raSiri otekle kapke da osmotri mla- 
dica. Ocekivao je da ce ponovo ugledati pred sobom 
nekog mrtvaca ugaslih ociju (kao sto je to bio Rejn- 
hold), ali sa nekom jezom bliskom slutnji ugleda 
pred sobom neke mlade i zive oci ispunjene strahom 
ljudskim, sasvim ljudskim. Mladid je bio go do po- 
jasa i Novski sa cudenjem i sa strahom pred nepo- 
znatim shvati da je misicavo telo mladica bez i jedne 
jedine modrice, bez i jedne jedine rane, sa zdravom 
tamnom kofcom koju jos ne bejase nacela memla. 
Ali to §to ga je najviSe zacudilo i uplasilo, to be- 
ja§e taj pogled cije znacenje nije mogao da prozre, 
ta nepoznata igra u koju je bio uvuSen, sad kada je 
vec bio pomislio da je sve svrSeno na najbolji mo- 
gucni nadin. Da li je mogao i da nasluti §ta mu 
sprema genijalna i paklena intuicija Fedjukina? Fe- 
djukin je stajao iza njegovih leda, nevidljiv ali pri- 
sutan, nem, suzdrzana daha, ostavljajuci mu da se 
sam doseti, da se uzasne od te pomisli, pa kada mu 
sumnja koju rada uzas bude dogapnula da je to 
nemogucno, da mu u tom- casu srudi istinu u lice, 
istinu tezu od spasonosnog metka koji bi mu mogao 
opali ti u potiljak. 

Kada je sumnja koju rada uzas doSapnula Nov- 
skom to je nemogucno , u istom casu za£u glas Fedju- 
kina: »Ako Novski ne prizna, ubicemo te!« Mladidu 
se lice izoblici od straha i pade na kolena pred Nov- 
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skim. Ovaj zatvori odi f ali nije mogao, zbog lisica, 
da zacepi i usi i da ne cuje mladiceva preklinjanja 
koja su odjednom, kao nekim cudom, pocela da ruse 
tvrdu stenu njegove odluke, da razaraju njegovu 
volju. Mladic ga je preklinjao drhtavim, slomljenim 
glasom da prizna u ime njegova iivota . Novski je 
jasno cuo kada su strazari repetirali pistolje. Iza 
dvrsto stisnutih kapaka u njemu se istovremeno 
sa saznanjem bola i slutnje poraza javi mrznja, jer 
je imao dosta vremena da razmisli i da shvati da 
ga je Fedjukin prozreo i da je resio da ga razori 
tamo gde se oseca najmocnijim: u njegovoj sebid- 
nosti; jer ako je on (Novski) do§ao na spasonosnu 
i opasnu misao koja govori o uzaludnosti sopstve- 
nog trajanja i stradanja, to je jos uvek moralni 
izbor; Fedjukinov intuitivni genij naslutio je i to da 
takav stav govori o jednom izboru koji dakle ne 
iskljucuje moralnost, naprotiv. Revolveri su bez 
sumnje imali prigusivace, jer Novski jedva da je 
£uo pucnje. Kada je otvorio oci, mladic je lezao 
pred njim u krvi, prosute lobanje. 


Fedjukin ne trosi uzaludne redi, on zna da ga je 
Novski razumeo; daje znak strazarima da ga izvedu 
i oni ga uzimaju pod ruku. Ostavlja mu dvadeset 
i Cetiri Casa da razmisli u svojoj dobro cuvanoj ce- 
liji gde ce modi ponovo, »pod mrtvackim pokrovom 
od kamena«* da utvrdi svoj moralni stav koji mu 

* Recenica Lava Mikulina kojom je ovaj, negde to* 
kom 1936 , ovekovecio svojti sopstvenu biografiju; metafora 
koja se pokazala manje proizvoljnom nego Sto se na prvi 
pogled cini: Mikulin je umro od sfcane kapi u samici suz- 
daljskog zatvora. "(Neki izvori tvrde da je bio zadavljen.) 
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sapuce demonski na uvo da je njegova biografija 
konadna i zaokrugljena, bez pukotina, savrsena kao 
kakva skulptura. Sutradan, u noci izmedu 29. i 30. 
januara, ponavlja se scena:. strazari odvode Novskog 
vrtoglavim kruznim stepenistem u duboke podrume 
zatvora. Novski sa uzasom naslucuje da ovo ponav- 
ljanje nije sludajno i da je deo jednog paklenog 
plana: svaki dan njegova zivota bice placen zivotom 
jednog coveka; savrsenstvo njegove bicgrafije bice 
razoreno, delo njegova zivota (njegov zivot) bice 
ovim poslednjim stranicama unakazeno. 

Fedjukinova rezija je savrSena: mizanscen je isti 
kao i proSle noci, isti su strazari, isti Fedjukin, isti 
podrum, isto osvetljenje, isti Novski: elementi sa- 
svim dovoljni da se jednom ponovljenom postupku 
da znacenje identicnosti i neminovnosti, kao sto je 
neminovan sled dana i noci; razlicit je samo une- 
koliko taj mladic §to go do pasa drhti pred Novskim 
(razlidit tek koliko se razlikuju dva uzastopna dana 
provedena u istoj celiji). Fedjukin po svoj prilici na- 
slucuje u tiSini koja je na trenutak zavladala u pod- 
rumskoj celiji koliko je danaSnje iskuSenje te2e za 
Novskog od onog od ju£e; danas, dok stoji oci u o^i 
sa nepoznatim mladicem, ne ostaje njegovoj moral- 
nosti ni trunke nade i pribeziste u nekoj pomisli 
koja bi mogla da mu pritekne u pomod, pomisli koja 
bi mogla da mu doSapne, uprkos izvesnim spoljnim 
i jasnim znacima, da je to nemogudno: sinocna mu 
je demons tracij a, brza i efikasna, pokazala da takva 
misao ne vredi, da je takva pomisao pogibeljna. (A 
ta ce misao postati sutra i prekosutra, i kroz tri ili 
deset dana, jos besmislenija, jos nemogucnija.) 

Novskom se ucini kao da poznaje odnekud tog 
mladica koji je stajao pred njim. Imao je belu kozu 
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prosaranu pegama, nezdrav ten, gustu tamnu kosu 
i pomalo razroke oci; po svoj prilici je nosio nao- 
dari, i Novskom se udini da naslucuje u korenu nje- 
gova nosa tragove okvira tek skinutih naocara. Po~ 
misao da taj mladic zapravo lici na njega samog od 
pre dvadesetak godina udinila mu se besmislenom 
i pokusao je da je odbaci, no nije mogao da ne pomi* 
sli u magnovenju kako ta slidnost (ako je stvarna 
i namerna) nosi izvesnu opasnost po Fedjukinovu 
istragu i moze na neki nacin da se pripise kao gre- 
Ska i napuklina u Fedjukinovoj reziji. Ali i Fedjukin 
sa svoje strane mora da je naslutio, ako je ta slid- 
nost bila namerna i plod brizljive selekcije, da ce 
pomisao na slidnost, na identicnost, neminovno na* 
vesti Novskog da uodi i bitnu razliku; ova slidnost 
treba samo da mu uka£e na cinjenicu da on ubija 
ljude slidne sebi, ljude cija biografija nosi potenci- 
jalno seme jedne buduce biografije, dosledne, zao- 
krugljene, tako slifine njegovoj, ali prekracene na 
samom pocetku, unistene njegovom sopstvenom kri- 
vicom tako redi u zacetku; on ce svojim tyrdoglavim 
odbijanjem da saractuje sa istragom stajati (vec 
stoji!) na pocetku jednog dugog niza zlocina poci- 
njenih u njegovo ime. 

Novski oseca iza svojih leda Fedjukina kako 
zaustavljena daha vreba njegove misli, njegovu od- 
luku, kao §to oseca i nevidljivo prisustvo strazara 
koji stoje sa strane sa revolverima na gotovs, sprem- 
ni da izvrSe zlocin njegovom rukom. Glas Fedjukina 
zazvucao je mirno, bez pretnje, kao da saopstava 
rezultate jedne sasvim logidne operacije: »Umreces, 
Isaijevidu, ako Novski ne prizna.« 

Pre nego §to je Novski mogao da kaze bilo sta, 
da smisli bilo sta, da pomisli na sramne uslove svoje 
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predaje, mladic ga osmotri kratkovidim ocima, sa- 
svim izbliza, a onda mu se unese u lice i sapnu mu 
glasom od kojeg Novski zadrhta: 

»Borise Davidovidu, ne dajte se pasjim sino- 
vima!« 

Istog casa odjeknu§e dva pucnja, skoro istovre- 
meno, jedva cujna, kao kad se izvlaci zapusac iz 
sampan jske flase. Nije mogao da ne otvori cvrsto 
stisnute kapke kako bi se uverio u izvesnost svog 
zlocina: strazari su ponovo gactali iz blizine, u poti- 
Ijak, s cevima okrenutim prema lobanji; lice mla- 
dica bilo je neprepoznatljivo. 

Fedjukin napusti podrum bez i jedne reci, a stra- 
zari odvedose Novskog i gurnuse ga na kameni pod. 
Novski provodi koSmarne sate u svojoj celiji okru- 
2en pacovima. 

Sutradan uvece, posle smene trece straze, za- 
trazi da ga izvedu pred istraiitelja. 


Iste ga noci prebacuju iz kamene celije u zat- 
vorsku bolnicu gde provodi kao u bunilu desetak 
dana pod budnim pogledom strazara i bolnickog 
osoblja koje je dobilo zadatak da od ovih sa^aljenja 
dostojnih ostataka stvori coveka dostojna tog ime- 
na. Fedjukin bez sumnje zna, na osnovu iskustva, 
da cak i ljudi pravljeni od manje tvrdog materijala 
nego sto je Novski zadobijaju neku neslucenu snagu 
u trenutku kada su prekoracene sve granice i kada 
se postavlja jos samo casno pitanje smrti: u casu 
umiranja pokusavaju da iz smrti izvuku najvecu 
mogucnu dobit nekom tvrdoglavom odlukom koja 
se najcesce, valjda zbog organske iscrpljenosti, svodi 
na herojsko cutanje; kao sto mu je praksa otkrila 
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i cinjenicu da ponovno funkcionisanje organizma, 
normalan krvotok i odsustvo bolova, stvaraju kod 
rekonvalescenata i bivsih kandidata smrti neki or- 
ganski konformizam koji ima za posledicu, mako- 
liko to izgledalo paradoksalno, slabljenje volje i sve 
manju potrebu za herojskim razmetanjem. 

Optuzba da je Novski pripadao spijunskoj m re- 
21 koja je radila za racun Engleza bila je u medu- 
vremenu odbacena, pogotovu posle neuspelog suo- 
cenja sa Rajnholdom. (Tome su izgleda doprineli 
dobrim delom i engleski tredjunioni koji su podigli 
u evropskoj stampi isuvise veliku buku oko hap- 
senja Novskog i opovrgli kao sasvim neosnovane 
i besmislene neke optuzbe koje su se u to vreme 
bile javile u zvanicnoj stampi: berlinski randevu sa 
izvesnim Ricardsom, koji je navodno potkupio Nov- 
skog za trideset zlatnika kao Judu, oboren je nedvo- 
smislenim alibijem recenog Ricardsa: on je tog dana 
bio na sednici tredjuniona u Halu.) Ova nespretna 
intervencija tredjuniona stavlja istragu pred nimalo 
lak zadatak da dokaze tacnost svojih tvrdnji i da 
time ocuva svoj ugled na mnogo sirem, medunarod- 
nom planu. Trebalo je dakle ispraviti sto se ispra- 
viti moze. 

Pregovori traju od 8. do 21. februara. Novski 
oteze istragu, pokusavajuci da u dokument svog pri- 
znanja, bez sumnje jedini koji ce ostati posle nje- 
gove smrti, unese neke formulacije koje bi mogle 
ne samo da ublaze njegov konacan pad, nego i da 
buducem istrazivacu dosapnu, kroz vesto spletena 
protivurecja i preterivanja, da celo zdanje tog pri- 
znanja pociva na lazi iscedenoj bez sumnje tortu- 
rom. Stoga se sa neslucenom snagofn bori za svaku 
re£, za svaku formulaciju. Fedjukin sa svoje strane. 
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ne manje reSen i oprezan, postavlja maksimalne 
zahteve. Dva se Coveka u dugira nocima bore sa tim 
teskim tekstom priznanja, zadihani i iscrpljeni, na~ 
gnuti u gustom dirau cigareta nad tim stranicama, 
i svaki od njih pokusava da unese u njih deo svojih 
strasti, svojih uverenja, svoje videnje stvari iz jed- 
nog vi§eg aspekta. Jer, nema sumnje, Fedjukin zna 
isto toliko dobro koliko i sam Novski (i to mu daje 
do znanja) da je sve to, ceo taj tekst priznanja, 
srocen na nekih deset gusto kucanih stranica, naj- 
obiCnija fikcija koju je on sam, Fedjukin, sastavljao 
tokom dugih nocnih sati, kucajuci s dva prsta, ne- 
spretno i sporo (voleo je sve da radi sam), poku§a- 
vajuci da na osnovu nekih uslovnosti izvuce logicne 
zakljucke. I njega nisu dakle zanimale takozvane 
cinjenice, niti takozvani karakteri, nego te uslovno- 
sti i njihovo logicno funkcionisanje; njegovi se raz- 
lozi mogu svesti u krajnjoj liniji na iste one koje je 
imao Novski kada je, polazeci od jedne druge sheme, 
idealne i idealizovane, unapred odbacivao svaku 
uslovnost. Obojica su, najzad, verujem, delovala iz 
razloga koji su prevazilazili sebidne i uske ciljeve: 
Novski se borio da u svojoj smrti, da u svom padu, 
sacuva dostojanstvo ne samo svog lika, nego i lika 
revolucionara uopSte, a Fedjukin je nastojao u svom 
traganju za fikcijom i za uslovnostima da sacuva 
strogost i doslednost revolucionarne pravde i onih 
koji tu pravdu dele; jer bolje je da strada takozvana 
istina jednog jedinog coveka, jednog sicuSnog orga- 
nizma, nego da se zbog njega dovedu u pitanje viSi 
principi i interesi. I ako se tokom kasnijeg razvoja 
istrage Fedjukin ustremljivao na svoje tvrdoglave 
2rtve, to dakle nije bio hir neuroticna coveka i ko- 
kainiste, kako neki veruju, nego borba za sopstvena 


106 



uverenja koja je, kao i zrtva, smatrao .nesebicnim, 
neprikosnovenim i svetim. Ono sto je izazivalo nje- 
gov bes i njegovu lojalnu mrznju, to bejase upravo 
ta boleciva sebicnost optuzenih, njihova patoloska 
potreba da dokazu svoju nevinost, svoju sopstvenu 
malu istinu, to neuroticno vrcenje u krugu takozva- 
nih cinjenica obuhvacenih meridijanima svoje tvrde 
lobanje, a da ta njihova slepa istina nije u stanju 
da se stavi u sistem jedne vise vrednosti, jedne vise 
pravde, koja trazi da 303 se prinesu zrtve i koja ne 
vodi i ne sme da vodi racuna o ljudskim slabostima. 
Stoga je za Fedjukina postajao krvni neprijatelj sva- 
ko ko nije mogao da shvati tu prostu, skoro golim 
okom vidljivu cinjenicu da potpisati priznanje u ime 
duznosti jeste ne samo stvar logicna nego i moralna, 
dakle dostojna postovanja. Slucaj Novskog je za 
njega bio utoliko porazniji 5to ga je on cenio kao 
revolucionara i neko mu je vreme, pre desetak go- 
dina, bio uzorom. Onoga dana u stocnom vagonu na 
sporednom koloseku suzdaljske postaje, on mu je 
bio priSao, bez obzira na sve, sa nuznim respektom 
prema njegovoj licnosti i pun poverenja, ali je do- 
iiveo razocaranje koje je u potpunosti sruSilo u nje- 
govim oCima mit jednog revolucionara: Novski nije 
mogao da shvati; njegova sopstvena sebidnost (bez 
sumnje izrasla iz laskanja i pohvala) bila je u njemu 
ja£a od osecanja duznosti. 


Jednog ranog jutra krajem februara, Novski se 
vraca u svoju celiju iscrpljen no zadovoljan, sa re- 
digovanim rukopisom svog priznanja koje treba da 
nauci napamet. Rukopis je prekrajan i isaran isprav- 
kama unesenim mastilom crvenim kao krv; cini mu 
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se da je njegovo priznanje u tolikoj meri tesko da 
mu smrtna kazna ne moze izbeci. Novski se smesi 
ili mu se samo cini da se smesi: Fedjukin je izvrsio 
njegovu potajnu nameru i pripremio zavrsno po- 
glavlje njegove casne biografije: buduci ce istrazi- 
vaci otkriti pod hladnim pepelom ovih besmislenih 
optuzbi patetiku jednog zivota i dosledan kraj (upr- 
kos svemu) jedne savrsene biografije. 

Optuznica je dakle konacno redigovana 27. fe- 
bruara, a proces grupi sabotera predviden za sre- 
dinu marta. Pocetkom maja, posle dugog odlaganja, 
dolazi do nagle i neocekivane promene u planovima 
istrage. Novskog sa napamet naucenim tekstom do- 
vode na poslednju probu u kancelariju Fedjukina; 
ovaj mu saopstava da je optuznica izmenjena i daje 
mu tekst nove optuznice otkucane na masini. Stojeci 
izmedu dva strazara, Novski cita tekst, zatim naglo 
zaurla ili mu se samo ucini da je zaurlao. Odvlace 
ga ponovo u psetarnik i tu ga ostavljaju tri dana 
medu ugojenim pacovima. Novski pokusava da raz- 
bije glavu o kameni zid celije; tada mu navlace lu- 
dacku kosulju satkanu od solidnih vlakana i odvode 
ga u bolnicku sobu. Vrativsi se iz bunila, prouzro- 
kovanog bez sumnje injekcijama morfijuma, Novski 
trazi da mu dovedu istrazitelja. 


Fedjukin u meduvremenu uspeva, vodeci napo> 
redo dve istrage, da iscedi priznanje iz nekog Pare- 
sijana koji je, samo uz pomoc pretnji i obecanja (a, 
izgleda, i uz pomoc pokoje casice) potpisao izjavu 
da je on licno predao Novskom prvu sumu novca 
jos maja 1925, kada je zajedno sa njim radio u fa- 
bric! kablova u Novosibirsku. Taj novae, tvrdio je 
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Paresijan u svojoj izjavi, bio je deo redovne trome- 
se£ne sume koju su primali iz Berlina kao napojnicu 
za povoljne aranzmane koje je Novski, preko Pare- 
sijana i Titelhajma, udesavao za neke strane firme, 
nemacke i engleske u prvom redu. Titelhajm, inze- 
njer starog kova I zastarelih nazora, sa belom jare- 
com bradicom i cvikerima, nikako da shvati za§to 
je potrebno da uvlaci u svoje priznanje i druge ljude, 
koje i ne poznaje, no Fedjukin je vec naSao nacina 
da ga uveri: posle dugog opiranja, stari je Titelhajm, 
resen da umre casnom smrcu, cuo iz susedne sobe 
uzasne krike u kojima je prepoznao glas svoje kceri- 
-jedinice. Uz obecanja da ce joj biti zivot posteden, 
pristao je na sve Fedjukinove uslove i potpisao zapi- 
snik i ne procitav§i ga. (Trebalo je da produ godine 
da izade na videlo istina o Titelhajmovima: starac 
je u jednom tranzitnom logoru doznao skoro slu- 
£ajno, od neke logorasice imenom Ginzburg, da mu 
je kci ubijena u zatvorskom podrumu jos tokom 
trajanja njegove istrage.) 


Sredinom maja dolazi do suocenja izmedu ove 
dvojice i Novskog. Novskom se cini da Paresijan 
zaudara na votku; zapetljavajuci jezikom, na losem 
ruskom, srucuje mu u lice fantasticne pojedinosti 

0 njihovoj dugogodisnjoj saradnji. Novski sbvata 
po iskrenom besu Paresijana da je Fedjukin u svojoj 
umetnosti da se iscedi priznanje postigao u slucaju 
Paresijana onaj idealni nivo saradnje koji je cilj 

1 svrha svake valjane istrage: Paresijan je, bez sum- 
nje zahvaljujuci stvaralackom geniju Fedjukina, pri- 
hvatio uslovnosti kao zivu realnost, stvarniju od 
magle fakata, i te uslovnosti obojio emotivno: kaja- 
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njem i mrznjom. Titelhajm, odsutan duhom, sa po- 
gledom okrenutim ka nekom dalekom, mrtvom sve- 
tu, ne moze da se seti pojedinosti koje je izneo u 
potpisanom zapisniku i Fedjukin mora da ga strogo 
podseca na pravila dobrog ponaSanja; Titelhajm se 
polako priseca iznosa, navodi cifre, mesta i datume. 
Novski oseca da mu izmice i poslednja sansa za 
spasenje i da mu je Fedjukin pripremio najnecasniju 
od svih smrti: umrece kao razbojnik koji je prodao 
svoju du§u, kao Juda, za trideset zlatnika. (Ostade 
medutim po svoj prilici zauvek tajna da li je ovo 
bio samo deo smisljenog plana Fedjukina, kako bi 
zadobio iskrenu saradnju Novskog, ili je do ponovne 
promene optuznice doslo zaslugom onog koji nije 
zeleo da umre nedasnom smrcu.) 

Te veceri posle suocenja, Novski ponovo poku- 
sava da izvrsi samoubistvo i time spasi deo legende. 
Budno oko i pseci sluh strazara otkrivaju medutim 
neke sumnjive zvuke, valjda po uzdahu olakSanja 
koji dopire iz celije umiruceg: sa pokidanim vena* 
ma odvode Novskog u bolnicku celiju gde on uporno 
trga zavoje i gde moraju da ga hrane vestacki. (I to 
je sledeci korak ka konacnoj likvidaciji Novskog.) 

Pred tolikom tvrdoglavoscu Fedjukin popu§ta i 
imenuje Novskog (na osnovu ranije optuznice) za 
vodu zaverenicke grupe. Suocen ponaosob sa sva- 
kim clanom buduceg saboterskog jezgra, koje se 
formira pod rukovodstvom Fedjukina, Novski, gle* 
dajudi u prazno mrtvim, astigmaticnim ocima, pre- 
poznaje u nekim preplasenim i nepoznatim ljudima 
one sa kojima je »kovao smele piano ve o dizanju 
u vazduh postrojenja od vitalnog znacaja za vojnu 
industriju«. Pri tom dodaje izvesne detalje iz napa- 
met naucenog teksta scenarija. Fedjukin, koji otkri- 
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va najzad u Novskom korisnog i ve§tog saradnika, 
prepusta njegovoj sopstvenoj inteligenciji da izgladi 
neke protivurecnosti i neslaganja koja se javljaju 
u komplikovanom scenariju optuznice. (Pri tom 
Novski koristi svoje dugogodisnje iskustvo steceno 
u carskim robijagnicama i u borbi sa opreznim pro- 
kuratorima.) 

Mimi tok ove saradnje doveden je u pitanje 
samo jedan jedini put, krajem maja, kada je Novski 
suocen sa nekim Rabinovi£em. I. I. Rabinovic je 
bio Novskom nekom vrstom duhovnog mentora, jog 
iz najranijih pavlogradskih dana, covek koji je u 
svojstvu inzenjera i strucnjaka otkrio talenat Nov- 
skog i uveo ga u tajne spravljanja eksploziva. U ne- 
redovnim ali stoga ne manje briljantnim studi- 
jama Novskog uloga Isaka Rabinovica bila je viSe- 
struka: on ne samo da ga je snabdevao savetima 
i strucnom (tehnickom) liter aturom, nego ga je ne- 
jednom spasavao svojom intervencijom i svojim 
ugledom, kao i visokim kaucijama koje je polagao 
kod prokuratora za mladog Novskog. (Pakleni uci- 
nak nekih eksplozija koje su potresale Petrograd 
oko 1910, izazvale su izgleda opravdane sumnje sta- 
rog Rabinovica i neko ga vreme udaljise od njego- 
vog xsuviSe talentovanog ucenika.) Za mnoge usluge 
koje mu je ucinio, kao i iz iskrenog poStovanja koje 
je gajio prema njemu, Novski je uspeO da mu se 
oduzi u danima gradanskog rata: izvukao ga je iz 
ruku revnosnih dekista koji su u Rabinovicu videli 
potencijalnog atentatora i gajili duboko nepovere- 
nje prema njegovom poznavanju tajne eksploziva. 
Ali cini se da je veza izmedu Novskog i Rabinovica 
bila pre svega afektivne prirode: stara prica o idea- 
lizovanom ocu i o otkricu svojih potajnih sanja u 
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licnosti nekog mladog Coveka u kome pronalazimo 
svoje sopstvene crte. Novski odbija da potpiSe deo 
optuznice koji se odnosi na Rabinovida. (Medutim 
prisustvo Rabinovida u optu&iici bilo je za istragu 
od prvorazrednog znadaja s obzirom na njegov pro- 
fit: poreklo, rasa, sredina.) Fedjukin tada pribegava 
poslednjem sredstvu: vadi iz fijoke stola predmet 
sa priznanjem Paresijana i Titelhajma, predmet koji 
je u meduvremenu obogaden novim detaljima i pri- 
znanjima jo§ trojice udesnika onog 2 to se nazivalo 
velikom pljackom drzavnog novca: sva trojica ime- 
nuju Novskog kao inspiratora i daju pojedinosti o 
njegovom karakteru, gde se njegov revolucionami 
elan svqdi na beskrupuloznu strast za novcem i bo- 
gacenjem, a njegova se legendarna askeza prikazuje 
kao komicna maska i lukavstvo; neka se svedodenja 
doticu ranih pariskih i petrogradskih dana Novskog 
sa jasmin aluzijama na mondenski zivot mladog re- 
volucionara koji je svoje famozne SeSire i crvene 
prsluke kupovao bez sumnje novcem dobijenim iz 
dubokih fondova Ohrane. 

Novski shvata da nema izbora. U zamenu za pro- 
tivuslugu Fedjukina, potpisuje priznanje da je pro- 
fesor Rabinovic saradivao s njlm na spravljanju eks- 
ploziva; pojedinosti o vrsti srapnela i detonatora, 

0 razomoj moci baruta, dinamita, kerozina i trim-* 
trotoluola, o nacinu i mestu spravljanja paklenih 
masina i njihovoj destruktivnoj modi u odredenim 
uslovima, Novski diktira sa m u zapisnik; za protiv- 
uslugu, Fedjukin spaljuje u velikoj gvozdenoj peci 
u kancelariji, naocigled Novskog, kompromitujuci 
predmet (sada vec nepotreban) o grupi pljackasa 

1 spekulanata. 
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Sudenje saboterskom jezgru od dvadeset cla- 
nova odrzano je, iza zatvorenih vrata, sredinom apri- 
la. Po svedocenju izvesnog Snasereva, Novski je, 
uprkos povremenoj odsutnosti duha, govorio sa 
straScu koju je ovaj pripisivao visokoj temperaturi; 
»to je bio njegov najbolji politicki govor za koji 
znam«, dodaje on ne bez zlobe (praveci jasnu alu- 
ziju na one lazne glasine po kojima je Novski bio 
los govomik: prvi, preuranjeni predznak koji je vo- 
dio ka rusenju mita zvanog Novski). Jedan drugi 
preziveli ucesnik ovog procesa (Kaurin) odaje mu 
priznanje da, uprkos stravicnoj torturi kojoj je bio 
podvrgnut tokom dugih meseci istrage, nije nista 
izgubio od svoje ostroumnosti »koja nas je sve za- 
kopa!a«. — »To je nekad bio hitar covek, pokret- 
ljivih i zivih o£iju, a sada je vukao noge i bio je 
upalih obraza, dubokih ocnih duplji i izgledao je 
povremeno sasvim odsutan; licio je na fantoma, ali 
ne na sopstvenog. Ne bar sve dotle dok nije progo- 
vorio; tada je ponovo bio davo a ne covek. « Treba 
medutim priznati da su ulogu Novskog u ovom pro- 
cesu dobrim delom predodredili tredjunioni i emi- 
grants ka stampa, tvrdnjom da se u licnosti ovog 
procesa kriju provokatori koji nemaju nikakve veze 
sa revolucionarima; Novski je dakle ubitatnu snagu 
svoje recitosti usmerio u tom pravcu, pokusavajuci, 
u nastupu iskrenog besa, da pobije one argumente 
rnenjSevika i tredjuniona koji bi mogli da svedu 
njegovu biografiju i njegov kraj upravo na ono od 
ccga se najviSe pobojavao i zbog cega je tokom ovih 
meseci vodio krvavu borbu na zivot i smrt. 

Drzavni tuzilac, V. N. Kricenko, majstor viso- 
kih dela, zatrazio je za petoricu prvooptuzenih naj- 
tctu kaznu, ali, na opSte cudenje, kako kaze Kaurin, 


• Grobnica za Borisa Davidovica 
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nije u svojoj zavrinoj reci »vukao Novskog po hia- 
tus. (Sklon sam da poverujem da je uloga Novskog 
u ovom procesu bila kupljena po tu cenu.) Na izve- 
stan nacin odao je cak priznanje njegovoj licnosti 
koja je sacuvala do kraja svoj integritet, uprkos 
svemu (3to dokazuje njegova iskrena saradnja sa 
istragom) i nazvao ga je cak »starim revoluciona- 
rom«, naglasivsi da je Novski bio oduvek fanatikom 
svojih ideja i uverenja koje je u jednom odsudnom 
trenutku stavio u sluzbu kontrarevolucije i medu- 
narodne burzoaske zavere; Kricenko je pokusavao 
da nade naucno objasnjenje te moraine devijacije 
i otkrio je u sitnoburzoaskom poreklu prvooptuze- 
nog i u pogubnim uticajima njegovih cestih bora- 
vaka na Zapadu gde se vise interesovao za knjizevne 
tricarije nego za politiku. Stari je Rabinovic ispricao 
pred smrt doktoru Taubeu u kolimskoj bolnici, gde 
je lezao bolestan od skorbuta i poluslep, svoj susret 
sa Novskim u hodniku sudnice posle zavrsenog pro- 
cesa. »Borise Davidovicu« ; rekao mu je, »bojim se 
da ste sisli s uma. Sve cete nas ukopati svojim ple- 
doajeom«, Novski mu je odgovorio sa cudnim izra- 
zom lica koji je lifiio na senku nekog osmeha: »Isaak 
Ilic, vi biste morali poznavati obicaje pri jevrejskoj 
sahrani: u trenutku kada se spremaju da iznesu mrt- 
vaca iz sinagoge da bi ga odneli na groblje, jedan 
se sluzbenik Jahvin nagne nad pokojnikom, zovne 
ga po imenu i kaze mu glasno: Znaf da si mrtav!« 
Onda je na trenutak zastao i dodao: »Odlican 
obidaj!« 

U znak zahvalnosti, i valjda uveren da je izvu* 
kao iz smrti sto ziv covek izvuci moze, Novski u svo- 
joj zavrsnoj reci ponavlja da su njegovi zlocini za- 
sluzili u punoj meri smrtnu kaznu kao jedino pra- 
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vednu, da odluku tuzioca ne smatra niukoliko pre- 
teranom i da nece uloziti zalbu da mu se poStedi 
zivot. Posto je izbegao pokretni cvor sramnih veSala, 
smrt pod puscanim plotunima smatrao je srecnim 
zavrsetkom i dostojnim krajem; mora da je osecao, 
i izvan ovog moralnog konteksta, da neka vi§a pra- 
vednost zahteva da mu dodu glave celik i olovo. 


Ali nisu ga ubili (teze je izgleda izabrati smrt 
nego zivot): kazna mu je preina£ena i, posle godinu 
dana provedenih. na crnom hlebu, ponovno je kre- 
nuo tegobnim putem izgnanstva. Pocetkom 1934, 
pod imenom Dolski, onim istim koje je nosio u vre- 
me svog poslednjeg, carskog tamnovanja, nalazimo 
ga u tek kolonizovanom Turgaju. (Ne bi trebalo 
medutim u ovoj promeni imena traziti poruku za 
buducnost, znak prkosa i izazova: Novski je, cini se, 
bio rukovoden pre svega prakticnim razlozima: 
izvesna njegova licna dokumenta glasila su jos uvek 
na to ime.) Iste godine dobija dozvoJu vlasti da sc 
nastani u jos zabitijem Aktubinsku, gde okruzen 
nepoverljivim kolonistima radi na nekom poljopri- 
vrednom imanju koje gaji secerau repu. Decembra 
meseca njegova sestra dobija odobrenje da ga po- 
sed i zatice ga bolesnog: Novski se zali na bolove 
u bubrezima. U to vrefne on vec ima namestene 
vilice sa zubima od neoksidirajuceg celika. (Da li su 
mu zubi polomljeni prilikom istrage, kako tvrdi 
doktor Taube, te§ko je reci.) Novski odbija njen za- 
htev da mu pokusa izdejstvovati kod vlasti dozvolu 
za preseljenje u Moskvu: nije zeleo da pogleda svetu 
u oci. »Ocekivao je smrt u rane jutarnje sate«, be- 
lezi ona, »koji su se poklapali sa njegovim hapse- 
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njem: tada bi se skamenio, zastaklio ocima i gledao 
prema vratima koja nije, medutim, zakljucavao. 
Kada bi proslo tri sata, uzimao je gitaru u ruke 
i pevao tiho neke sasvim nerazumljive pesme. Imao 
je zvucne halucinacije i pricinjavali bi mu se gla- 
sovi i koraci u hodniku.« (Tih se godina u Moskvi 
prepricavala sledeca anegdota: »Sta nam radi Nov- 
ski? — Pije caj sa dzemom od ribizli i svira na 
gitari Internacionalu. — Ali sa sordinom«, dodaje 
na to neki zlobnik.) 

Poznato je da je Novski tokom stra§ne zime 
1937. ponovno uhapsen i odveden u nepoznatom 
pravcu. Sledece godine otkrivamo mu tragove na 
dalekoj Insulmi. Poslednje pismo pisano njegovom 
rukom nosi pecat Kema u blizini Solovjejskih 
otoka. 


Nastavak i kraj povesti o Novskom potice od 
Karla Fridrihovica (ko j i ga omaskom naziva Podol- 
skiy umesto Dolski); nxesto dogadaja: daleki ledeni 
Sever, Norilsk. 

Novski nestaje iz Iogora na tajanstven i ne- 
objaSnjiv na£in, po svoj prilici za vreme jedne od 
onih strasnih oluja kada su strazari na tornjevima, 
oruzje i nemacki ovcari jednako bespomocni. Sa- 
cekavsi da se smiri purga, krecu potrage za begun- 
cem, prepuS tajuci se krvolocnom instinktu svojih 
pasa. Tri dana logorasi u svojim barakama uzalud 
ocekuju zapovest napolje!; tri dana se pobesneli 
i zapenjeni vudjaci otimaju iz celicnih ogrlica, te- 
gleci premorene hajkace po dubokim sneznim na- 
nosima. Cetvrtog dana neki ga strazar otkri u bli- 
zini livnice, zaraslog u bradu i nalik na utvaru, gde 
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se greje uz veliki kotao u kojem se talozi tekuca 
Sljaka. Opkolise ga i pustise vucjake. Privuceni ur- 
lanjem pasa uietese u kotlarnicU: begunac je stajao 
na skelama iznad kotla, osvetljen plaraenom. Jedan 
se revnosni strazar poce penjati uz skele. Kad mu 
se ovaj priblizi, begunac skoci u kljucalu tekucu 
masu i strazari videse kako nestade pred njibovim 
ocima, kako se izvi kao pramen dima, gluv na za- 
povesti, nepokoran, Slobodan od vucjaka, od hlad- 
noce, od vrucine, od kazne i od kajanja. 

Taj hrabri covek umro je 21. novembra 1937, 
u cetiri sata posle podne. Ostavio je za sobom neko- 
liko cigareta i cetkicu za zube. 


Krajem juna 1956, londonski Tajms, koji po 
staroj dobroj engleskoj tradiciji izgleda jos uvek 
veruje u duhove, objavio je da je Novski viden u 
Moskvi, u blizini Kremaljskih zidina. Ocevici su 
ga prepoznali po celicnim zubima. Ovu vest je pre- 
nela sva zapadna burzoaska stampa, zeljna spletki 
i senzacija. 
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PSI I KNJIGE 


Za Filipa Davida 

Godine Gospodnje 1330, dana 23, meseca XII, 
dospe do budnih uSiju Precasnog Oca u Hristu mon- 
senjera Zaka, miloscu Bozjom biskupa od Pamijera, 
da je Baruh David No j man, negda§nji Jevrejin, iz- 
beglica iz Nemacke, napustio slepilo i perfidiju ju- 
daizma i da se privoleo Hristovoj veri; da je primio 
sakrament svetog krstenja u gradu Tuluzu u vreme 
progona sto ih pokrenuse veri odani Pastijeri; i da 
je zatim, »kao pas koji lode svoje povracanje«, re- 
ceni Baruh David Nojman iskoristio priliku, posto 
u gradu Pamijeru zivljase i dalje po judejski sa 
drugim Zidovima, da se vrati Bogu mrskoj sekti 
i obicajima zidovskim, te receni monsenjer biskup 
naredi da ga uhapse i stave u tamnicu. 

Najzad naredi da mu ga privedu i ovaj se po- 
javi pred njim u biskupskoj Velikoj Sobi koja se 
otvara ievim krilom na sobu za mucenje. Monsenjer 
Zak naredi da dovedu recenog Baruha kroz tu sobu, 
kako bi ga podsetio na instrumente koje nam je 
Bog milosrdno stavio u rake u sluzbi Njegove Svete 
Vere i za spas duse covecije. 

Monsenjer Zak imadase kao pomocnika za sto- 
lom brata Gejarda od Pomijea, zastupnika Inkvi- 
zitora od Karkasona, a bejahu jos prisutni magistar 
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Bernar Fesesije, ofisijel pamijerski, i magistar Da- 
vid Trohas, Jevrejin, pozvan da bude tumacem mon- 
senjeru biskupu, ukoliko Baruh krene da se drzne 
u dogmu i zakone, jer bejase na glasu kao znalac 
Starog Zaveta, judejskih zakona i knjige necasti- 
vog.* 


* »Knjiga necastivog« je samo jedna od cuvenih me- 
tafora za ne manje cuveni Talmud. AD. 1320, papa Zan 
XXII naredi da se svaki primerak te jereticke knjige za- 
pleni i spali na lomaci; poznato je da su u to vreme po 
citavom hriscanskom arhipelagu vojnici na carinskim pre- 
lazima pretresali jevrejske karavane , preturajudi po kri- 
jumcarenoj robi, svili, kozama i zacinima, ne obaziruci se 
na tfjih (osim iz licne pohlepe), a da su psi svetog Ber- 
narda , sa njuhom osetljivim na »rukopis necastivog«, nju- 
skali masne kcftane bradatih trgovaca i zavlacili njuske 
pod suknje prestrasenih zena, sve dok nisu izazvali tesku 
epidemiju besnila i poceli da ujedaju i hriscanske trgovce 
i da zavlace njuske pod mantije nevinih hodocasnika, sve- 
stenika i casnih sestara koje su krijumcarile susenu ribu 
i kamamber iz Katalonije u narodu poznat pod imenom 
»crotte de diable«, izmetina necastivog. Potraga za Talmu- 
dom- nije medutim time prestala; Bernar Gij, zvani »od 
Gvozdaa samo je tokom 1336. zaplenio i spalio na lomaci 
dvoje kola te inkriminisane knjige,- dok je njegov raniji 
i kasniji ucinak ostao za danasnjeg istrazivaca, nazalost, 
nepoznat. Taj Zan Gij »od Gvozda« , en Fer (sto su neki 
njegovi protivnici, poneseni bez sumnje zvucnim asocija- 
cijama, i zaviscu, izgovarali, pa cak i pisali, kao Enfer, 
pakao), pokazao se. izgleda suvise revnosnim, pa je uz Tal- 
mud poceo da spalj'uje i druge knjige i ljude, izvan zva - 
nicnog papskog indeksa, te je jedno sreme bio izlozen pri- 
tisku svestenstva koje ga se zestoko pobojavalo i koje je 
delovalo po papskim, i Bozjim, instrukcijama. Poznato je 
da je Zan Gij y>od Gvozda« iz ove krvave borbe izisao kao 
pobednik i da je najveci deo njegoyih protivnika dospeo 
na lomacu . Umro je, kazu, polulud, u svojoj monaskoj ce- 
liji, okruzen knjigama i psima . (Primedba translatora). 
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Monsenjer 2ak ga dakle stade pitati o svemu 
gorerecenom, posto mu Jevrejin polozi svoju za- 
kletvu na Mojsijev Zakon da ce govoriti samo istinu, 
u prvom redu o sebi, ali i o drugima, zivima i mrtvi- 
ma, na koje ce se pozvati kao svedoke. 

Kad to bi ucinjeno, on rece i priznade kao sto 
sledi: 

»Ove godine (u prosli cetvrtak bilo je tacno 
mesec dana od tada) casni -su Pastijeri stigli u 
Grenadu, naoruzani dugim nozevima, kopljima i 
batinama, sa krstovima od kostreti priSivenim na 
odeci, noseci pobunjenicke zastave i preteci da 
<5e istrebiti sve Jevreje. Salomon Vidas, mlad Je- 
vrejin, nade tada grenadskog prvobranioca u dru- 
Stvu Jevrejina Elizara, njegovog skriba, i zapita ga, 
kako mi je kasnije pricao, da li bi ga ovaj zastitio 
od casnih Pastijera. Ovaj rece da bi. No kako 
ovi nadolazahu u sve vecem broju i kako pocese 
da pretrazuju cak i kuce hri§cana i uglednika, 
ovaj rece Salomonu da vise ne moze da ga cuva 
i savetova mu da uzme neku ladu na Garoni i da 
ode u Verden gde se nalazi jedan veci i sigumiji 
zamak koji pripada njegovom prijatelju. Salomon 
uze dakle ladu i stade silaziti niz recni tok ka Ver- 
dunu. Kad ga ugledase sa obale Pastijeri, domo- 
gose se i oni lade i vesala, izvadise ga iz vode i 
odvedose ga vezana u Grenadu, rekavsi mu: ili ce 
se odmah pokrstiti ili ce biti ubijen. Prvobranilac, 
koji posmatrase sve to sa obale, drzeci dlan iznad 
Cela, priblizi se ovima i rece im: ako ubiju Salo- 
mona, to je kao da su njemu samom odsekli glavu. 
Ovi mu rekose tada da ako je tako, ispunice mu tu 
2elju. Cuvsi sve to, Salomon rece da ne zeli da su- 
dija strada zbog njega bilo kako, i upita Pastijere 
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da mu kazu sta zele od njega. Oni mu ponovise: 
ili ce se pokrstiti ili ce biti ubijen. Receni Salomon 
izjavi da ce se radije krstiti nego biti ubijen. Oni 
ga tada odmah krstise u mutnoj vodi Garone, za- 
jedno sa pisarom Elizarom, jer s njima bejase neki 
mlad svestenik koji se bez sumnje razumevase u 
sve to. Onda im dve casne zene prisise krstove od 
kostreti na odecu i pustise ih da odu. 

Sutradan me redeni Salomon i Elizar potrazise 
u Tuluzu, ispridale mi sve 3 to im se desilo, i rekose 
mi da su se pokrstili, ali ne svojom voljom, i kada 
bi mogli da bi se rado vratili u krilo svoje vere. 
I jos mi rekoSe: ako im Jehova jednog dana otvori 
oci svojom miloScu i ukaze im da su bolji novi za- 
koni nego stari, da du§a manje gresi prema ljudima 
i zverima u krilu nove vere, da ce se tada pokrstiti 
svojom voljom i iskreno. Ja im onda odgovorih da 
ne znam sta da im savetujem; mozda bi mogli, re- 
koh im, da se vrate nekaznjeno u krilo judejstva, 
ako im oslobode du§u zakoni hriscanski, i da cu 
pitati o tome brata Rejmona Lenaka, pomocnika 
monsenjera Inkvizitora od Tuluze: on bi im bez 
sumnje mogao dati savete i oproStenje. Navratih 
dakle, zajedno sa Boneom, jednim Jevrejinom iz 
Azena, kod redenog brata Rejmona i kod advokata 
Zaka Markesa, beleznika monsenjera Inkvizitora iz 
Tuluze, i ispridah im nevolju koja je zadesila Salo- 
mona i upitah ih da li je valjano krstenje obavljeno 
bez zelje i protiv volje onog kojeg su krstili i da li 
vredi vera koja je prihvadena iz gola straha za zivot. 
Oni mi reko§e da takvo krstenje nije valjano. Onda 
se vratih odmah kod Salomona i Elizara i preneh 
im da mi brat Rejmon i advokat 2ak porucuju da 
njihovo krstenje nema snagu prave vere i da dakle 
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mogu da se vrate u veru Mojsijevu. Salomon tada 
predade svoju licnost u ruke monsenjera Savetnika 
grada Tuluza, kako bi mu ovaj dobavio misljenje 
rimske Kurije o valjanosti tog krstenja, jer se re- 
ceni Salomon bojao da bi njegovo vracanje judej- 
stvu moglo biti protumaceno kao znak dvolicnosti. 

Kad sve to bi ucinjeno, Salomon i Elizar se 
vratise veri Mojsijevoj, a po talmudijskoj doktrini: 
odsekose im ostrim nozicama nokte sa ruku i nok- 
te sa nogu, obrijase im glave, a celo im telo okupase 
u vodi izvorskoj, na isti nacin kako se po Zakonima 
prociscava telo i duSa strankinje koja se udaje za 
Jevrejina. 

Sledece nedelje, gospodin Alode, podnacelnik 
grada Tuluza, dovede dvadeset i cetvoro kola gra- 
dana i Pastijera koje je uzaptio zbog pokolja koji 
pocinise u Kastelsarazenu i okolini nad sto pedeset 
i dva Jevrejina svakojakog uzrasta. Kad pristigose 
kola sa recenim ljudima do grofovskog zamka Nar- 
bone i kad dvadesetoro kola vec bi uterano u ka- 
piju, bejase se sjatila velika gomila Tiiluzana. Oni 
sto bejahu u zadnjim kolima pocese dozivati u po- 
moc, govoreci da ih eto vode u tamnicu a da ni- 
kakva greha nisu pocinili, no su samo bteli da osvete 
Hristovu krv koja vapije za dsvetom do neba. Tada 
gomila Tuluzana, ponesena osecanjem nepravde ko- 
ja se vrsi, pokida nozevima uzad kojima bejahu ve- 
zani osvetnici, poskida ih iz kola i poce da vice iz 
sveg grla zajedno sa njima: »Smrt 2idovima!« i na- 
gmuse u jevrejski kvart. Bejah zauzet citanjem i pi- 
sanjem, kad grunu u moju sobu velik broj tih ljudi, 
naoruzanih neznanjem tupim kao batina i mrznjom 
ostrom poput noza. To ne bejahu moje svile od ko- 
jih im se zakrvavise oci, no moje knjige poredane 
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po policama; svilu smotase pod ogrtace, a knjige 
pobacase na pod i stadose ih gaziti nogama i cepati 
ih na moje oci. A knjige te bejahu u kozu povezane 
i obelezene brojevima i bejahu napisane od ucenih 
ljudi, i u njima bejase, da su ih hteli citati, hiljade 
razloga da me smesta ubiju i bejaSe u njima, da su 
ih hteli citati, leka i melema za njihovu mrznju. 
I rekoh im da ih ne cepaju, jer mnoge knjige nisu 
opasne, opasna je samo jedna; i rekoh im da ih ne 
cepaju, jer citanje mnogih knjiga dovodi do mu- 
drosti, a Citanje jedne jedine’ do neznanja naoruza- 
nog mahnitoscu i mrznjom. A oni rekose da je u 
Novom Zakonu sve napisano i da se u njemu nalaze 
sve knjige svih vremena: ono sto je u njemu receno 
sadrzi sve druge knjige, pa ih zato treba spaliti, a 
ako ima neceg u drugim knjigama cega nema u ovoj 
Jedinoj, onda te druge treba utoliko pre spaliti, jer 
su jereticke. X rekose jos da njima saveti ucenih 
nisu potrebni, i povikase; »Pokrsti se ili cemo ti 
mudrost svih knjiga koje si procitao isterati na po- 
tiljak.« 

Videvsi slepi bes ove svetine^ i videvSi da ubi- 
jaju na moje o£i Jevreje koji su odbili da se pre- 
krste (ko iz doslednosti, ko iz gordosti koja je kat- 
kad pogibeljna), odgovorih da cu se rade dati pre- 
krstiti nego da budem ubijen, jer je, uprkos svemu, 
privremena patnja trajanja vrednija od konacne 
praznine nistavila. Oni me onda dograbise i izgurase 
iz kuce, ne dopustivsi mi ni da promenim svoj kucni 
ogrtac nekom prikladnijom odecom i odvedose me 
takva kakav sam bio u katedralu Svetog Etjena. 
Kad pristigoh pred crkvu, dva mi svestenika poka- 
za§e leseve nekih Jevreja koji lezahu naokolo; nji- 
hova tela behu unakazena a lica oblivena krvlju. 
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Onda mi pokazase na jedan kamen sto je lezao pred 
crkvom i ja ugledah prizor od kojeg se i sam ska- 
menih: na kamcnu je lezalo jedno srce, nalik na 
krvavu kuglu. »Pogledaj, rekose mi, to je srce jed- 
nog od onih koji se ne dadose pokrstiti«. Oko tog 
srca bese se okupila gomila naroda i posmatrala ga 
sa cudenjem i gadenjem. Kad zatvorih oci da ne 
gledam, neko me od prisutnih udari po glavi, kame* 
nom ili batinom, i ubrza moju odluku, te rekoh da 
du se prekrstiti, no da imam jednog prijatelja sve* 
Stenika, brata 2ana zvanog Tevtonac, i da bih zeleo 
da mi on bude kuraom. To sam rekao u nadi da 
ako dospem u ruke brata 2ana, koji mi je bio veliki 
prijatelj i s kojim sam znao voditi duge razgovore 

0 pitanjima vere, da bi on mozda mogao da me po* 
§tedi smrti a da se ne prekrstim. 

Onda se ona dva mlada svestenika dogovorise 
da me izvedu iz crkve i da me otprate do kuce 2ana 
Tevtonca, jer taj bejase stariji po cinu od njih i 
bojahu se da mu ne nanesu nepravdu. Kad izadosmo 
pred crkvu, osetih miris dima i ugledah vatre koje 
se dizahu iz jevrejskog kvarta. Tada na moje oci 
zaklase jevrejina Asera, mladica od nekih dvadeset 
godina i rekose mi: »Taj se pozivao na tvoje ucenje 

1 na tvoj primer .« I rekose mi jos, pokazavsi mi na 
jednog drugog mladica za kojeg sam kasnije cuo 
da je iz Taraskona: »Tvoje odlaganje ubija one koji 
su verovali tvome ucenju i koji slede tvoj primer«. 
Tada ga otpustise oni sto su ga drzali i mladic pade 
na zemlju licem prema meni, jer jos ne bejah nista 
izustio, a oni mu vec zadase smrtonosni udarac sa 
leda. Gradani Tuluza koji se behu sjatili pred crkvu 
1 koji posmatrahu taj prizor upitase dvojicu svelte- 
nika sto bejahu u mojoj pratnji da li sam vec krsten. 
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a oni rekose da nisam; ja sam ih jos pre toga molio, 
krenuvsi iz crkve, da ukoliko ih usput neko za to 
pita da kazu da jesam, no oni su to odbili. Onda me 
iz gomile opet neko udari batinom po glavi i meni 
se ucini da mi od tog udarca izletese oci iz lobanje; 
dodirnuh to mesto rukom, ali nije bilo krvi nego 
samo jedna cvoruga koja je zarasla sama od sebe, 
bez pomoci neke medicine, zavoja ili drugog mele- 
ma. Videvsi da i dalje ubijaju Jevreje, i cuvsi nji- 
hovo naricanje, a kako mi dva svestenika rekose da 
me ne mogu odbraniti od besa svetine, niti odvesti 
do kuce re£enog Ispovednika, jer cu biti ubijen pre 
nego sto dospemo do ulice, ja ili upitah za savet. 
Oni mi rekose: »Kreni putem kojim svi idemo i da- 
cemo ti ruku«; i jos mi rekose: »Ne trazi druge 
staze mimo puta kojim svi idu«. I jos mi rekose: 
»SIedeci tvoj primer mnogi izgibose.« Tada odgo- 
vorih: »Vratimo se u crkvu.« 

Vratismo se dakle u crkvu u kojoj gorahu svece 
pucketajuci, dok je narod, jos krvavih ruku, klecao, 
mrmljajuci molitve. Tada rekoh dvojici svojih cu- 
vara da sacekaju jos malo da vidim da li ce pristici 
moji sinovi* Oni pricekase malo, i kako moji sinovi 
ne dodose, rekose mi da vise ne mogu da cekaju 


* Jedan od modernih komentatora (Divernoa) povo- 
dom ove recenice navodi sledece objasnjenje: »Mada nam 
arhivi ne daju nikakvih podataka o tome, skloni smo da 
ovu izjavu. Baruhovu. protumacimo ne samo kao odlaganje 
mucne i ponizavajude scene krstenja, nego i kao deo lu- 
kavstva i taktike: ukoliko su njegovi sinovi uspeli da izbe- 
gnu prekrstavanje, za ucenog Baruha je to dovoljan raz- 
log da se ne izlozi njihovom preziru; ukoliko su pogubljcni, 
njegova odluka bice ojacana bolom a smrt ce biti nalik 
na otkupljenje«. 



nego da mi je kona£no odluciti: ili cu se dati krstiti 
ili cu izici pred crkvu gde su jos klali neodlucne. 

Tada rekoh da bih zeleo da imam za kuma tu- 
luskog vikara, misleci pri tom na izvrsitelja imenom 
Pjer de Savarden, koji bejase jednim od mojih do- 
brih prijatelja i koji bi me mogao dakle spasiti 
smrti i krstenja. Oni mi tada rekose da vikar ne 
moze doci, jer tog dana bejaSe upravo doveo 
Pastijere iz Kastelsarazena i da se dakle odma- 
ra od velikog puta. Neki od onih koji su klecali 
u crkvi tada se pridigose i dograbise me sa svih 
strana i dogurase do kamene krstionice; pre nego 
Sto su mi ugurali glavu silom pod vodu, uspeo sam 
da izgovorim rec »vikar«, no posle toga viSe nisam 
ni§ta mogao da kazem, jer su me drzali dugo i pri- 
tiskali mi glavu, i ja pomislih da ce me udaviti kao 
psa u posvecenoj vodi krstionice. Posle toga me pri- 
vedoSe ka kamenom stepenistu i polozise na kolena 
medu one koji tu vec klecahu; ne znam koliko ih 
bejase i ko sve bejase, jer nikog nisam pogledao 
u oci, drzeci glavu pognutu ka kamenu. Svestenik 
je tada ucinio, bar tako mislim, sve sto se cini pri- 
likom krStenja. Medutim, pre nego §to je svestenik 
poceo da cita ono sto prilici uz obred krStenja, je- 
dan mi se od one dvojice fratara nagnu na uvo i 
re£e mi da kazem da sam prihvatio obred krStenja 
svojom voljom, inace bicu ubijen. Tada dakle po- 
tvrdih da sve sto cinim cinim dobre volje, mada 
misljah obratno. Nadenuse ime Johan ili 2 an; oni 
Sto stajahu kraj mene ustadoSe i udaljise se. 

Kad sve to bi ucinjeno, rekoh onoj dvojici fra- 
tara da me otprate do kuce, da bismo videli je li 
Sto ostalo od mojih dobara; oni mi odgovoriSe da 
ne mogu da idu sa mnom jer su umorni i jer se 
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znoje, nego me odvedoSe k njima i pismo vina iz 
njihova podruma, a u cast mog krstenja; pio sam 
vino bez re£i i nisam hteo da govorim s njima o stva- 
rima vere, mada me oni izazivabu. Posle toga me 
ipak ispratiSe do moje kuce da vide je li sto ostalo, 
i nadosmo moje knjige iscepane i nagorele, moj 
novae ukraden, i svega sedam svitaka Stofova, od 
kojih su neki bili zalozeni a neki su bili moja licna 
svojina, i jedan pokrivac od mavarske svile. Fratar 
koji se nazivao odskora mojim kumom stavi stofove 
u jednu vrecu. U casu kad izlazasmo zatekosmo pred 
kucom nekog sluzbenika gradske uprave Tuluza ko- 
jeg je moj novosteceni kum poznavao i koji bejase 
naoruzan i zaduzen da zastiti preostale u zivotu 
Jevreje. Moj »kum« rece dakle ovome strazaru ili 
^oveku: »Ovaj je krsten i dobar je hri§canin«. Stra- 
zar mi dade znak glavom i ja nadoh nacina da mu 
se priblizim: »2eli$ li da budes dobar Jevrejin?« 
upita me gapatom. Ja mu odgovorih: »Da.« Onda 
mi on rece: »Ali imas li za to dovoljno novca?« — 
»Nemam«, rekoh, »ali uzmite evo ovo« i dadob mu 
vrecu u koju bejasmo stavili ono o cemu sam malo- 
pre govorio. On dodade vrecu jedriom od svojih 
ljudi a meni re£e: »E pa lepo, nista se ti ne boj; 
kazi ako te ko pita da si dobar briscanin i tako des 
spasiti glavu.« 

Kad smo bili izvan kuce, sretosmo, moj »kum« 
i ja, deset gradskib sluzbenika u pratnji mnogo- 
brojnih naoruzanih strazara. Jedan me od sluzbe- 
nika pozva na stranu i upita me Sapatom: »Jesi li 
Jevrejin?« i ja mu odgovorih da jesam, Sapatom, 
tako da me fratar ne cuje. Tada taj gradski sluzbe- 
nik rece fratru da me slobodno pusti, i ovaj me 
predade jednom oruzniku u cinu narednika, rekavSi 
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mu da me cuva kao da cuva njega samog, i to u ime 
Gradske uprave i gradskih vlasti. Narednik me tada 
uze pod ruku. Kada bejasmo u blizini Kapitola, re- 
koh onima koji me pitahu da sam Jevrejin, no kad 
bejasmo u zloglasnim uskim ulicama, kada su pitali 
narednika da nisam mozda Jevrejin koji nije hteo 
da se prekrsti, ovaj im, po mojem savetu, odgova- 
rase da sam krsten i dobar hriscanin. 

I ubijanje i pljadkanje Jevreja potraja sve do 
kasns veceri tog dana; grad je bio osvetljen plame- 
nom a psi su zavijali sa svih strana. Uvece, kad mi 
se ucini da se narod sklonio sa ulica, rekoh nared- 
niku, posto mi savest ne beja§e cista, da odemo vi- 
karu tuluskom i da ga pitamo da li je krstenje prim- 
Ijeno pod pretnjom smrti valjano ili nije. Kad pri- 
stigosmo do vikara, on je upravo vecerao i narednik 
rece u moje ime: »Evo vam dovodim jednog Jevre- 
jina koji bi hteo da ga krstite vi licno«. Ovaj odgo- 
vori: »Sad veceramo, posedajte s nama za sto.« 
Kako nisam hteo i nisam mogao da jedem, poceh 
da razgiedam zvanice za stolom i ugledah medu 
mnozinom mog prijatelja Pjera de Savardena. Da- 
doh mu znak i mi se izdvojismo, pa mu rekoh da 
mi nije namera da se krstim, i da kaze vikaru da 
me ne sili na tako sto, jer takvo krStenje nece biti 
valjano; ovaj to ucini za mene i sapnu vikaru na 
uvo moje re£i, a zatim rece naredniku da ode, jer 
de me on sam duvati, te mi dodeli jednog drugog 
narednika, nekog svog poverljivog coveka, sa kojim 
sam krenuo do zamka Narbone kako bih proverio 
da li se neki od mojih sinova nalazi medu pobijenim 
Jevrejima dija tela behu sklonjena u dvorigte zamka. 
Kad smo se'vratili, gospodin vikar me upita: »Hoces 
li da budes krSten sada ili ces da sacekas do sutra?« 


Grobnica za Borisa Davidovi£a 
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Tada ga Pjer Savarden odvede u stranu i poce da 
razgovara s njim neSto poverljivo. Ne znara sta mu 
je tacno rekao, ali gospodin vikar na to rece; »Na- 
ravno, ne zelim da krstim silom nikog, bio on Jevre- 
jin ili bilo ko drugi!« Iz toga zaklju6ih da se krSte- 
nje kojem bejah podvrgnut silom maze smatrati ne- 
vazecim. 

Kad to bi odluceno, zatrazih savet od recenog 
Pjera Savardena: da li da ostanem u zamku Nar- 
bone ili da odem; i kako mi Pjer rece da ce svi 
2idovi koji su se sklonili u zamak biti svakako ili 
krsteni ili ubijeni, odlucismo da krenem u Tuluzu. 
Pjer mi dade tri silinga i isprati me do raskrsca 
puteva od kojih glavni vodi prema Monziskaru i 
rece mi da krenem sto brze i da usput, ukoliko ne- 
kog sretncm, govorim samo nemacki. 

Hitao sam dakle da se sto pre domognem Mon- 
ziskara. Kad najzad pristigob i krenuh preko grad- 
slcog trga, odnekud iz kapija pokulja gomila ljudi 
naoruzanih batinama i nozevima, dograbi me i upita 
da li sam Jevrejin ili hriscanin. Ja ih onda upitah 
da mi kazu ko su oni sami, a oni mi rekose: 
»Mi smo casni Pastijeri u sluzbi Hristove vere«; i jos 
mi rekoSe: »U ime raja nebeskog i raja zemaljskog, 
istrebicemo sve one koji ne idu Njegovim putem, 
Jevreje i nejevreje.« Ja im tada rekoh da nisam Je- 
vrejin i rekoh im: »Zar se do raja nebeskog i raja 
zemaljskog dolazi kroz krv i oganj?« a oni rekose: 
»Dovoljna je samo jedna neverna duSa da nas sve 
lisi raja i nadanja, kao Sto je dovoljna jedna sugava 
ovca da oSugavi celo stado«; i jos mi rekose: »Nije 
li bolje zaklati jednu sugavu ovcu nego dopustiti 
da se oSugavi celo stado?« i povikaSe »Uhapsite ga, 
jer mu reci odisu sumnjom i bezverjema, te mi ve- 
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zase ruke i odvedose. Ja ih jos upitah: »Zar imate 
vlast nad ljudima da biste mogli raspolagati njiho- 
vom slobodom«, a oni rekoSe: »Mi smo Hrisiovi voj- 
nici i imamo dozvolu vlasti da izdvojimo kuzne od 
zdravih, one koji sumnjaju od onih koji veruju.« 

Onda im rekoh da se vera rada iz sumnje i re- 
koh im da je sumnja moja vera i da sam Jevrejin, 
jer se ponadah da me nece ubiti posto mi ruke be- 
jahu vezane, a gomila se beSe razisla, jer joj ne be- 
jaSe do udenih rasprava i nadmudrivanja, nego kre- 
nuse ka nekim mracnim ulicama gde se behu izgleda 
domogli neke druge zrtve. OdvedoSe me onda do 
jedne velike kuce i spustiSe me u prostrane podrume 
gde se vec nalazilo desetak Jevreja i uceni Bernardo 
Lupo i njegova kci koju su sa njene dobrote nazi- 
vali La Bona; tu smo proveli noc i sledeci dan u 
molitvi; odlu£ismo da se nedemo dati krstiti nego 
da cemo istrajati u svojoj veri. Moiitvu su nam pre- 
kidali samo pacovi koji su svu noc ciliktali po uglo- 
vima i jurili po podrumu, te§ki i ugojeni. Sutradan 
nas sve izvedoSe i pod strazom uputiSe do Mazera, 
a odatle do Pamijera* 

»Da li ste se ponovo vratili jevrejskoj veri u 
Pamijeru ili drugde, a u formi i na nacin svojstven 
mojsijevskim obicajima?« 


* U pamijerskoj dioceji Jevreji su imali, na osnovu 
dekreta Arnoa Dezana, pamijerskog inkvizitora, pravo da 
live slobodno; taj dekret od 2. marta 1298, koji zabranjuje 
ziteljima i civilnim vlastima da se ophode prema Jevre- 
jitna »suvi$e strogo i okrutno«, pokazuje samo u kolikoj 
mert lidni stav i gradanska hrabrost u teSkim vremenima 
mogu da izmene sudbinu koju kukavice smatraju nemi- 
novnom i proglaSavaju je fatumom i istorijskom nuznoScu. 
(Prim, translator.) 
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»Ne. Jer, prema talmudskoj doktrini, kad se 
neko dobrovoljno i po pravilima hriSdanskim pre- 
krsti, ukoliko zeli da se ponovo vrati svojoj staroj 
veri, tada se podvrgava nadinima koje sam naveo 
(sedenje nokata i kose i kupanjem celog tela), poSto 
se smatra nedistim. Ali kad nije krSten dobrovoljno 
i po svim pravilima hriScanskim, nego pod prisilom, 
tada se ne pristupa pomenutom nadinu i takvo se 
krStenje smatra nepostojedim.« 

»Da li ste rekli jednoj ili vedem broju osoba 
koje bejahu krStene pod pretnjom smrti da im je 
krStenje nevazece, te da mogu nekainjeno i mirne 
duSe da se vrate judaizmu?« 

»Ne, osim onog Sto sam malopre izloXio povo- 
dpm Salomona i Elizara. 

»Da li ste rekli jednom ili vedem broju Jevreja 
da prihvate krStenje jedino da bi izbegli smrt a da 
se zatim vrate judaizmu?« 

»Ne.« 

»Da li ste ikad prisustvovali obredu ponovnog 
vradanja u krilo Mojsijeve vere nekog prekrStenog 
Jevrejina?« 

»Ne.« 

»Smatrate li vaSe sopstveno krStenje nevaXe- 
dim?« 

»Da.« 

»ZaSto se izlazete dobrovoljno opasnosti jere- 
tidkog miSljenja?« 

»Jer 2elim da 2ivim u miru sa samim sobom 
a ne sa svetom.« 

»Objasnite.« 

»Kako ne znam u Sta veruju HriSdani i zaSto 
veruju; kako, zauzvrat, znam u Sta veruju Jevreji 
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i zaSto veruju, i kako smatram da je njihova vera 
dokazana Zakonima i Knjigama Prorockim koje 
sam izudavao kao doktor tokom nekih dvadeset go- 
dina, velim, dakle, da sve dok mi se ne dokaz;e rao- 
jim Zakonima i mojim Prorocima da im je vera 
hriScanska saobrazna, sve dotle necu da verujem 
u hriScanstvo, uprkos bezbednosti koja bi mi se pru- 
2ila u krilu te vere, i vise volim da umrem nego 
da napustim svoje verovanje.« 

Tako je zapodela rasprava o hriScanskoj veri 
sa Baruhom Davidom Nojmanom koji se opirao sna- 
gom svojih argumenata, a Precasni je Otac u Hristu, 
Monsenjer 2ak, miloScu Bozjom biskup od Pami- 
jera, pokazao beskrajno strpljenje da privede Istini 
redenog Baruha, ne zaleci pri tom svoje vreme i svo- 
je snage; redeni je Jevrejin tvrdoglavo i uporno 
ostajao pri svom verovanju, drzeci se Starog Zaveta 
i odbacujuci svetlost hri^canskog verovanja koje 
mu je Monsenjer 2ak milosrdno darivao. 

Najzad se, 16. avgusta AD 1330, redeni Baruh 
pokoleba i priznade i potpisa da se odrice jevrejske 
vere. 

PoSto mu je procitan zapisnik saslu§anja, redeni 
Baruh David Nojman, upitan da li je svoje priznanje 
udinio pod mukama ili odmah poSto je skinut sa 
muka, odgovori da je svoje priznanje udinio odmah 
poSto je osloboden muka, negde oko devet sati iz- 
jutra, i da je tog istog dana, u vedemje sate, udinio 
isto priznanje a da nije bio odveden u sobu za mu- 
denje. 

Ovo je sasluSanje udinjeno u prisustvu Monse- 
njera Zaka, milosdu Bozjom biskupa od Pamijera, 
brata Gejarda od Pomijea, magistra Bemarda Fese- 
sijea, magistra Davida Trohasa, Jevrejina, i nas, 
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Gijoma Pjera Barta i Roberta de Robekura, belez- 
nika monsenjera Inkvizitora od Karkasona.« 

Poznato je da se Baruh David Nojman pojavio 
pred istim tribunalom jo§ u dva maha: prvi put sre- 
dinom maja sledece godine, kada je izjavio da je 
posle ponovnog citanja Zakona i Proroka, pokole- 
ban u svojoj veri. Sledi duga rasprava nad hebrej- 
skim izvorima; strpjjiva i dugotrajna argumentacija 
Monsenjera Zaka navodi Baruha da se ponovo od- 
rekne judaizma. Poslednja osuda nosi datum od 20. 
novembra 1337. Zapisnik ispitivanja nije medutim 
sacuvan i Divemoa navodi jasnu pretpostavku da 
je nesrecni Baruh po svoj prilici izdahnuo na mu- 
kama. Jedan drugi izvor govori o nekom Baruhu 
koji je osuden za isti delikt mi§ljenja i spaljen na 
lomaSi nekih dvadeset godina kasnije. TeSko je pret- 
postaviti da je red o istoj osobi. 


Napomena 

Prica o Baruhu Davidu Nojmanu zapravo je prevod 
tredeg poglavlja (Confessio Baruc olim iudei modo 
baptizati et postmodum r ever si ad iudaismum) in- 
kvizitorskog registra u koji je 2ak Fumije, bududi 
papa Benoa XII, zavodio detaljno i savesno prizanja 
i svedocenja data pred njegovim tribunalom. Ruko- 
pis se cuva u Latinskom fondu Vatikanske biblio- 
teke pod rednim brojem 4030. U tekstu sam izvrSio 
samo neznatna skradenja, i to u onom delu gde se 
raspravlja o svetom Trojstvu, o Hristovom mesija- 
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nizmu, o Ispunjenju Slova Zakona, o poricanju ne- 
kih tvrdnji Starog Zaveta. Sam prevod je pravljen 
na osnovu francuske verzije monsenjera Zan-Mari 
Vidala, bivseg vikara crkve Svetoga Luja u Rimu, 
kao i na osnovu verzije katolickog egzegeta casnog 
Ignacija fon Delingera (Dollinger) objavljene u Min- 
henu 1890. Ovi su tekstovi sa ucenim i korisnim 
komentarima od tada viSe puta preStampavani, a 
poslednji put, koliko mi je poznato, 1965. Original 
pomenutog zapisnika (»jedan lep rukopis na perga- 
mentu sa knjizarskim pismom u dve kolone«) do- 
speva dakle do citaoca kao trostruki eho jednog 
dalekog glasa, Baruhovog, ako ubrojimo i njegov 
glas u prevod — kao odjek Jahvine pomisli. 

Slucajno i iznenadno otkrice ovog teksta, ot- 
krice koje se vremenski podudara sa srecnim za- 
vrsetkom rada na povesti pod naslovom Grobtiica 
za Borisa Davidovica, imalo je za mene znacenje 
ozarenja i mirakla: analogije sa pomenutom pricom 
u tolikoj su meri ocigledne da sam podudamost 
motiva, datuma i imena smatrao bo2jim udelom u 
stvaralastvu, la part de Dieu, ili davoljim, la part 
de Diable. 

Postojanost moralnih uverenja, prolivanje 
zrtvene krvi, slicnost u imenima (Boris Davidovic 
Novski — Baruh David Nojman), podudarnost u 
datumima hapsenja Novskog i Nojmana (u isti dan 
kobnog meseca decembra a u razmaku od 5est ve- 
kcva, 1330 . . . 1930), sve se to odjednom pojavilo u 
mojoj svesti kao razvijena metafora klasicne dok- 
trine o cildicnom kretanju vremena: »Ko je video 
sadasnjost video je sve: ono 3to se dogodilo u naj- 
davnijoj proslosti i ono sto de se zbiti u buducnosti« 
(Mark-Aurelije, Misti, knj. VI, 37). PolemiSuci sa 
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stojicarima (a jos vise sa Niceom), H. — L. Borhes 
ovako formulae njihovo ufcenje: »Svet biva povre- 
meno razoren plamenom koji ga je sazdao a zatim 
se ponovo rada da bi proiiveo istu povest. Ponovo 
se spajaju razli£ite semene destice, ponovo daju for- 
mu kamenu, drvecu, ljudima — pa Cak i vrlinama 
i danima, jer za Grke nema imenice bez suStine. 
Ponovo svaki ma£ i svaki heroj, ponovo svaka sitni- 
Carska besana noc.« 

U ovom kontekstu redosled varijanti je bez ve- 
ceg znadenja; ipak sam se opredelio za redosled du- 
hovnih a ne istorijskih datuma: povest o Davidu 
Nojmanu pronaSao sam, kao §to rekoh, posle pisa- 
nja pri£e o Borisu Davidovi£u. 
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KRATKA BIOGRAFIJA 
> ' A. A. DARMOLATOVA 

(1892 — 1968) 

v - 

U nase vreme kad se mnoge pesnidke sudbine 
grade po £udovi§no standardnom modelu epohe, 
klase i sredine, gde se sudbonosne zivotne Cinje.nice 
— neponovljiva magija prve pesme, putovanje u 
egzoticni Tiflis na jubilej Rustavelija ili susret sa 
jednorukim pesnikom Narbutom — pretvaraju u 
hronolo§kl niz bez ukusa avanture i krvi, zivotopis 
A. A. Darmolatova nije, uprkos izvesnoj shematic- 
nosti, liSen lirskog jezgra. Iz konfuzne mase poda- 
taka pomalja se goli ljudski zivot: 

Pod uticajem svog oca, seoskog uditelja, bio- 
loga-amatera i hronidnog alkoholi£ara, Darmolatov 
biva odrana ponesen tajnama Prirode. U njihovoj 
spahijskoj kuci (majcin miraz) u Nikolajevskom 
Gorodku ziveli su u relativnoj slobodi psi, ptice i 
macke. XJ sestoj godini kupuju mu u obliznjem Sa- 
ratovu Atlas leptirova Evrope i Centralne Azije od 
Devrijena, jedno od poslednjih vrednih dela graver- 
ske vestine devetnaestog veka; u sedmoj asistira 
ocu koji, s krvavim mrljama na lieu, vivisecira glo- 
dare i vrsi pokuse sa Bahama; u desetoj, citajuci 
romane o spansko-americkom ralu, postaje strastan 
branilac Spanjolaca; u dvanaestoj iznosi iz erkve 
naforu skrivenu ispod jezika i stavlja je na klupu 
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pred zabezeknute drugove. Nad tekstovima Korha 
sanja p antickirn vremenima, prezifuci savremeni 
zivot. Nista, dakle, klasidnije od ove provincijske 
sredine i od ovog pozitivisticki obrazo.vanog gradan- 
stva, nista banalnije od ovog nasleda gde se me§aju 
alkoholizam i 'tuberkuloza (po o£evoj liniji) sa me- 
lanholi&iom depresijom.majke koja cita francuske 
rpmane. Jedna tetka takode s majfiine strane, Jad- 
viga Jarmolajevna, koja jeiivela sa njima pod istim 
krovom i tonula polako u dementi ju — jedini je 
postovanja dostojan podatak u pesnikovoj ranoj 
biografiji. 

Uoci prve revolucije majka mu umire iz- 
nenadno, zaspavSi nad Meterlinkovom knjigom 
Zivot pcela koja joj je ostala u krilu, rasklopljena, 
kao.mrtva ptica. Iste godine, oplodeni semenom 
snirti, javljaju se prvi stihovi mladog Darmolatova 
§tampani u tasopisu Zivot i skolti koji izdaje sara- 
tovski kru2ok revolucionarne mladezi. Godine 1912. 
upisuje se na peterburSki univerzitet gde, po ocevoj 
zelji, studira medicinu. Izmedu devetsto dvanaeste 
i petnaeste vec §tampa u prestonickim casopisima 
Obrazovanje, Savremeni svet i u slavom ovencanom 
Apolonu. U to vreme treba da situiramo i njegovo 
poznanstvo sa Gorodeckim i sa pesnikom-samoubi- 
com Viktorom Hofmanom koji je, kako veli Ma- 
kovski, ziveo kao tovek a umro kao pesnik, ustre- 
Iiv§i se iz sicu§nog damskog brauninga, pucajuci 
sebi u oko kao kakav lirski Kiklop. Darmolatovljeva 
prva i bez sumnje najbolja zbirka, Rude i kristali, 
pojavljuje se 1915, u staroj ortografiji i sa likom 
Atlanta na koricama. »U ovoj nevelikoj zbirci, veli 
anonimni prikazivac u tasopisu Rec , ima neceg od 
majstorstva jednog Inokentija Anjenskog, mlada- 
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Iacke iskrenosti osecanja u duhu Baratinskog, ne- 
kog ozarenja kao kod mladog Bunjina. Ali u njoj 
nema ni pravog zara, ni pravog majstorstva, ni is- 
krenih osecanja, pa ni izrazito slabih mesta.« 

Nije mi namera da se ovde poblize pozabavim 
pesnickim osobenostima Darmolatova, niti da se u- 
pustam u slozeni mehanizam knjizevne slave. Za 
ovu pricu nisu od veceg znacaja ni pesnikove ratne 
avanture, mada, priznajem, izvesne 2estoke slike iz 
Galicije i Bukovine u vreme Brusilovljeve ofanzive 
— kada kadet Darmolatov u svojstvu sanitetskog 
podoficjra otkriva iskasapljeno telo svoga brata — 
nifcu bez privlacnosti; kao §to nisu bez drazi ni nje- 
gov berlinski izlet ili njegova sentimentalna avan- 
tura koja se, na fonu jedne izgladnele i tragicne 
Rusije gradanskog rata, zavrsava medenim mesecom 
u paklu Kisiodovska. Njegova poezija, ma sta o 
tome rekli kriticari, pruza obilje empirijskih (pes- 
nickih) cinjenica koje poput starih razglednica ili 
fotografija iz olinjalog albuma svedoce jednako o 
putovanjima, zanosima i strastima koliko i o knji- 
zevnoj modi: blagotvomi ucinak vetra na mramor- 
nim naborima karijatida; Tirgarten sa drvoredom 
ocvalih lipa; fenjeri Brandenburske kapije; cudovi- 
Sne spodobe crnih labudova; rumeni odraz sunca 
na mutnim vodama Dnjepra; carolija belih noci; 
magiCne oci Cerkeskinja; kindzal zariven do ruko- 
hvata u rebro stepskog vuka; spiralni zamab avion- 
skog propelera; krik vrane u rani sumrak; snimak 
(iz pticje^ perspektive) strasne panorame opustose* 
nog Povolozja; gmizanje traktora i lokomobila u 
zlatnoj psenicnoj preriji; crna okna kurskih ugljeno- 
kopa; kremaljske kule u okeanu vazduha; purpurni 
bar§un pozorisnih loza; avetinjske figure bronzanih 
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statua u blesku vatrometa; zamah balerina satkanih 
od pene; vel leans tveni pozar nafte sa tankera u luci; 
uzasna narkoza rima; mrtva priroda s daSom daja, 
srebmom kaSidicom i udavljenom osom; violetne 
odi zapreznog konja; optimisticka meljava turbina; 
glava komandanta Frunzea na operacionom stolu 
u opojnom zadahu hloroforma; gola stabla u dvo- 
ristu Lubjanke; promuklo lajanje seoskih pasa; za- 
divljujuca ravnote^a betonskih gromada; oprezni 
hod madke tragom zimovke u snegu; kukuruzna 
polja pod baraznom vatrom artiljerije; ljubavni ra- 
stanak u dolini Kame; vojnidko groblje kraj Seva- 
stopolja . . . 

Pesme sa datumima 1918. i 1919. ne daju nam 
nikakve moguenosti da deSifrujemo mesto njihova 
nastanka: u njima se sve joS zbiva u kosmopolit- 
skim predelima du§e koja nema svoju preciznu kar- 
tu. Hiljadu devetsto dvadeset i prve nalazimo ga 
u Petrogradu, u sumornoj rasko§i negdaSnje vile 
Jelisejevih, u tom Brodu Ludaka, kako veli Olga 
For§, gde se okupila izgladnela pesnidka bratija bez 
prihoda i jasne orijentaeije. Po $vedodenju Makov- 
skog, na tim bozjim pticicama iivele su joSsamo 
ludadke odi bezumnog sjaja. Usrdno su se starali 
da izgledaju kao da su 2ivi, ka2e on, mada se dovek 
nije mogao oteti utisku da se krede medu fanto- 
mima, uprkos jarkom ruzu na usnama 2ena. Na- 
polju je besnela bura pokretana magnetnim polo- 
vima re voluci j e-kontrare voluci j e ; po cenu bezumne 
hrabrosti Buhara je ponovo pala u ruke boljSevika; 
pobuna kron§tatskih momara uguSena je u morn 
krvi; oko izumrlih naselja vukle su se ljudske olu- 
pine, onemocale zene gangrenoznih nogu i deca na- 
dutih trbuha; kada $u potamanjeni rage, psi, madke 
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pacovi, varvarski je kanibalizam uzdlgnut do obi- 
dajnog prava. »S kirae smo mi, Serapionova brada? 
uzvikuje Lev Lunc. Mi smo sa pustinjakom Serapio- 
nom!« Krudonih je, Sto se njega tide, za zaum: 
»Zaum budi i daje Slobodan zamah stvaraladkoj 
fantaziji a ne vreda nidim konkretnim.« — »Mi 
omogucujemo naSim drugovima pesnicima potpunu 
slobodu u izboru stvaraladkih metoda, ali pod uslo- 
vom . . . « dodaju oni iz grupe Kovadnica. (Primljeno 
jednoglasno s jednim uzdrzanim glasom.) 

Na fotografiji iz tog razdoblja Darmolatov joS 
ima izgled petrogradskog kicoSa sa plastronom i 
leptir-madnom. Upalih obraza, »odiju zagledanih u 
razvaline Rima«, oStre brade presedene jamicom 
nalik na oziljak, stisnutih usana, njegovo lice ne 
odaje niSta i nalik je na kamenu masku. Postoje 
pouzdana svedocanstva da se miadi Darmolatov u 
to vreme ved bejaSe privoleo kosmopolitskom pro- 
gramu akmeista, toj »deznji za evropskom kultu- 
rom«, zahvaljujuci u prvom redu uticaju jednog 
drugog pesnika, MandeljStama: jednako su cenili 
Rim, Anjenskog i Gumiljova i sa istom su histerid- 
nom halapljivoSdu gutali slatki§e. 

Jedne spame avgustovske vederi te iste dvade- 
set i prve godine, u vili Jelisejevih bejaSe u toku 
orgija koju vec pomenuta Olga ForS naziva, sa tipid- 
nom Zenskom preteranoScu, gozbom u vreme kuge. 
De^urno jelo tih godina bejaSe slana riba uz koju 
se todila stravidna votka-samogon, spravljana po ne- 
kim alhemijskim receptima od dpiritusa, brezove 
kore i bibera. »Kasandra« (Ana Andrejevna Ahma- 
tova) imala je te vederi jedno od svojih prorodkih 
predosedanja, pa je iz krajnje ushicenosti pala iz- 
nenadno u bolesnu depresiju koja se granidila sa 
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halucinacijama. Ko je doneo vest o egzekuciji koja 
je izvr§ena nad »majstorom« (Gumiljovim) nije po- 
znato. Sa izvesnom pouzdano§du mole se redi samo 
to da je ta vest prostrujala poput male, separatne 
magnetne bure nad svim antagonistidkim grupama 
podvojenim jasnim ideolo§kim i estetidkim progra- 
mom. Darmolatov je, s caSom u ruci i pijano po- 
srduci, napustio Kasandrin sto i srudio se u olinjalu 
fotelju pokojnog Jelisejeva koja je zjapila prazna 
pored proleterskog pisca Dorogojdenka. 

Jula hiljadu devetsto tridesete boravi u suhum- 
skom domu odmora gde radi na prevodima koje 
mu je, na zauzimanje Borisa Davidovida Novskog, 
porudio dasopis Krasnaja Nov. Na podetku poznan- 
stva sa redenim Novskim stajao je jedan davni ber- 
linski susret u nekoj krdmi u blizini Tirgartena ka- 
da je mladi Darmolatov, sa dudenjem, divljenjem 
i strahom sluSao smela predskazanja Tverdohlje- 
bova, bududeg komesara revolucionamog komiteta 
momarice, diplomate, predstavnika narodnog ko- 
mesarijata za veze i komunikacije — B. D. Novskog. 
(Novski je, ka2u, u relativno vegetarijanskim vre- 
menima bio njegovom »relacijom«; ova red pokriva 
komplikovanu vezu koja je postojala izmedu pesni- 
ka i vlasti i gde se na osnovu lidnih simpatija i sen- 
timentalnih dugova mladosti ublaXavala krutost re- 
volucionarne linije; vezu umnogome zarrirSenu i pu- 
nu opasnosti: ukoliko bi modni zaStitnik pao u ne- 
milost, za njim su se oburvavali niz strmu padinu 
svi Stidenici, kao poneseni lavinom koju je pokre- 
nuo krik unesredenog.) 

Krajem decembra, dva dana posle hapSenja 
Novskog, u kudi Darmolatova zazvonio je telefon. 
Bilo je tadno tri sata posle ponodi. Slu§alicu je po- 
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digla Darmolatovljeva bunovna zena, bremenita Ta- 
tarka, visoka, ostra stomaka. Sa one strane dula se 
samo stravidna tisina koja ledi krv u zilama. 2ena 
spusti slusalicu i briznu u plac. Telefon u njegovom 
stanu bio je od tada ususkan sarenim perjanim ja- 
stucima na kojima su. se Sepurili drededi dekorativni 
motivi puni Sarene graje tatarskih vasariSta, a kraj 
pisadeg stola, natovarenog rukopisima, rednicima i 
knjigama koje je prevodio »radi smirenja«, stajao 
je pripremljen kartonski kofer sa stvarima pred- 
videnim za iznenadno putovanje. Jednom je cak, 
ohrabren votkom, pokazao nekom pesniku-dousniku 
taj svoj kofer: iznad toplog pletenog dzeinpera i fla- 
nelskih gaca, Iezala je u kozu uvezena knjiga Ovidi- 
jevih Elegija, na latinskom. Mora da su mu tih dana 
stihovi slavnog izgnanika zazvudali kao puSkinski 
moto nad njegovom. sopstvenom pesnickom sud- 
binom. 

Pocetkom sledede godine putuje u Gruziju; u 
maju objavljuje ciklus pesama pod naslovom Tbilisi 
na rukama; u septembru je stavljen na spisak knji- 
zevnidkih trebovanja i dobija, po nalogu koji je 
potpisao Gorki, par pantalona, vatirani kaput i Su- 
baru od dabrovine. (Darmolatov je izgleda odbio 
da uzme ovu Subaru zbog njenog »hetmanskog iz- 
gleda«. Aleksej Maksimovic je insistirao: neka on 
samo ne izvoljeva! Na osnovu verzija koje kruze 

0 tom dogadaju, teSko je utvrditi sta je zapravo re- 
kao Gorki, ali izgleda da je napravio neku aluziju 
na usijanu glavu Darmolatova i da ovaj »umaio nije 
umro kao Cehovljev cinovnik«.) 

Sedamnaestog avgusta hiljadu devetsto trideset 

1 irede nalazimo ga na brodu /. V. Stalin medu ne- 
kih sto i dvadeset pisaca koji su posetili tek zavrSeni 
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Belomorsko-Baltajski kanal. Darmolatov je naglo 
ostario i nosi puSkinske bakenbarte. U belom odelu, 
raskopdane kosulje, stoji naslonjen na ogradu pa- 
lube, zagledan u prazno. Vetar u kosi Vere Inber. 
Bruno Jasenski (drugi s leva) diie ruku prema ne- 
vidljivoj maglenoj obali. S dlanom prislonjenim uz 
uvo, Zoscenko pokuSava da razabere melodiju lo- 
gorskog orkestra. Zvuke raznosi vetar i Strobot vode 
koja se preliva iz ustava. 

Uprkos izvesnim spoljaSnjim znacima, postoje 
nedvosmisleni dokazi da je Darmolatov u to vreme 
vec bio zahvaden psiholoSkom curaom: pere ruke 
u Spiritusu i u svakom podozreva dou§nika; oni mu 
medutim jednako dolaze, nenajavljeni i bez kuca- 
nja, preodeveni u ljubitelje poezije sa darenim kra- 
vatama, ili u prevodioce sa minijatumim Ajfelovim 
kulama od zutog lima, ili preruSeni u vodoinstala- 
tere sa golemim revolverima u zadnjem diepu ume- 
sto francuskog kljuda. 

Novembra dospeva u bolnicu gde ga lede ku- 
rama sna: prespavao je u sterilnom pejza2u bolnic- 
kih odaja punih pet nedelja i od tada svetska graja 
kao da nije viSe dopirala do njega. Cak je i stra§na 
havajska gitara pesnika Kirsanova koja je zavijala 
s one strane paravana sad bila ublazena vatom sa 
tankim premazom usne masti. Posredstvom saveza 
knjizevnika dobio je dozvolu da se u gradskom ma- 
njezu pojavljuje dva puta nedeljno; vidali su ga 
kako onako trapav, ugojen, sa prvim znacima ele- 
fantijazisa, kaska na pitomom manjeskom atu. Pred 
polazak u Samatihu; gde su ga dekali haps i pogi- 
belj, Mandeljgtam je sa zenom navratio k njemu 
da se oproste. Pred vratima lifta zastao ih je Darmo- 
latov u sme§nim jahadim cakSirama i sa malecnim 
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dedjim bidem u ruci. Taksi je bio upravo pristigao 
i on pohita u manjei, ne oprostivsi se sa drugom 
svoje mladosti. 

U leto hiljadu devetsto detrdeset i sedme do- 
speva na Cetinje, na jubilej Gorskog vijenca, dije 
je odlomke izgleda prevodio. Iako ved u godinama, 
nezgrapan i trom, mladicki je prekoradio preko 
crvene svilene vrpce koja je NjegoSevu golemu sto- 
licu, nalik na presto kakvog boga, odvajala od pe- 
snika i od smrtnika. Ja (ja koji pridam ovu pridu) 
stajao sam sa strane i posmatrao kako se koprca 
pesnik-samozvanac u visokoj, asketskoj stolici Nje- 
goSevoj i, iskoristivdi aplauze, §mugnuh iz sale sa 
portretima da ne vidim skandal koji ce izazvati 
intervencija moga ujaka, duvara muzejskih trezora. 
Ali pouzdano pamtira: izmedu raskredenih nogu pe- 
snikovih, pod izlizanim pantalonama, vec se bubrila 
grozna oteklina. 

Poslednje godine iivota, pre nego sto ga je 
straSna bolest prikovala za postelju, proziveo je 
tiho, prezvakajudi slatki hmelj mladosti. Posedivao 
je, kazu, Anu Andrejevnu i jednom joj je doneo 
cvet. 


Post scriptum 

Ostaje u ruskoj literaturi kao medicinski feno - 
men: sludaj Darmolatova uSao je u sve novije udzbe- 
nike patologije. Snimak njegovih moSnji, velicine 
najvede kolhozne tikve, preStampava se i u stranim 
strudnim knjigama gde god je red o elefantijazisu 
(elephantiasis nostras) i kao naravoudenije piscima 
da za pisanje nisu dovoljna samo muda. 
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